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ejsem člověk společenský. I v letní záměstské 



.1 NI restauraci, zastíněné starými kaštany, zasedl 
jsem vždy nejraději do kouta, kde bývalo nejméně 


hostí. 


Za to nahlédl jsem tam do malé sklepnické 
domácnosti. V rohu, chráněném šindelovou stříškou, 
stál nepokrytý stul s hojnou zásobou prázdných 
sklenic, plných slánek a pepřenek, vzorně složených 
tibrouskiiv a ubrusu — sanetissinmm „pana Jakuba a , 
obstárlého sklepníka s houbovitým obličejem a 
špetkou prošedivělých vlasů nad uchem, které však 
uměl velmi dovedně rozčesávati po lebce jinak 
úplně holé, že prosvítala jen jako luna, zapadá-li 
za pletivo l>ezlÍ8tých, zimních větvic. 

Za panem Jakubem přicházela pravidelně každý 
večer jeho manželka, suchá osůbka s nepravidelným, 
hubeným obličejem, zažloutlé pleti, ale čilá a vždy 
Čistotně. aČ prostě oblečená. Občasným přestavo¬ 
váním oněch sklenic, slánek, pepřenek a překlá- 
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dáním tibrusúv a ubrousků dávala na jevo, že jest 
ochotna pomáhati manželu v obtížném povolání; 
ale poněvadž bylo ono přestavování a přebalování 
Čirým přepychem, uvěřil jsem bez rozpaků slovům 
jednoho dotěrného hosta, že rozšafná panička při¬ 
chází za panem Jakubem z té jediné příčiny, aby 
po vykonané denní povinnosti křehkou jelio loď 
jako zkušený lodivoda rozličnými úskalími a bradly 
opatrně provedla do přístavu tiché domácnosti. 

Pan Jakub, ač se tvářil vždy důstojně jako 
rada vrchního zemského soudu ve výslužbě, býval 
totiž v pozdních hodinách nočních podroben ně¬ 
kterým slabostem, mezi nimiž zaujímala přední 
místo vášnivá láska k rozličným hrám v karty a 
to — dle známého psychologického zákona — právě 
k takovým, které jsou zapovězeny. Stalo-li se 
někdy, že pan Jakub vyplul k domovu samoten, 
nebo že lodivodu cestou ztratil, což bylo však velmi 
nesnadné, vracel se jistě teprve k ránu do pří¬ 
stavu jako bídný, holý vrak, zbavený noční bouří 
všeho cenného nákladu, ba vůbec všeho, co nebylo 
s osobou jeho nerozlučně spojeno. Hrál totiž tak 
dlouho, až prohrál nejeu všechnu svou hotovost, 
nýbrž i celou výši svého úvěru a byl by pak bez 
okolků prohrál i svou vzornou ženu, kdyby byl 
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někdo im ni chtěl vnadí ti desetník — byl by ji 
prohrál tím ochotněji, poněvadž mu po takovém 
návratu z pravidla zbytečným moralizováním kazila 
potřebný dopolední odpočinek. 

Jinak byl pan Jakub vážný pán, odměřený 
v každém pohybu, zamlklý a hloubavý. Hosty po¬ 
kládal za nutné zlo a choval se k nim 8 chladnou 
zdrželivostí. 

Celé čtvrthodiny dovedl se oddávati hlubokým 
meditacím, stoje jako socha na jednom místě za¬ 
hrady, na jedné ruce ubrousek, druhou v zadní 
kapse obnošeného fraku, s dumnou tváří pravého 
filosofa, nej raději odvrácen od rušivé pestrosti za¬ 
hradního obecenstva. 

„Pane Jakube, pivo!“ 

Pan Jakub vytáhl zvolna ruku ze zadní kapsy 
& přesvědčil se lehounkým hmatem na temeno, že 
je luna řádně zastřena. 

„Hej, pane Jakube! pane Jakube l u 

Pan Jakub natahoval zvolna ruku, jako by 
zkoušel pružnost jejích svalů v, a ponořil ji pak 
opět do vlaštovčích sosů svého fraku. 

Cink! cink! prstenem o slánku. 

Pan Jakub mrknul pravým okem, pečlivě 
ukrytým pod masité víčko, a poškrabal se pod bradou. 
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Kink! řink! slánkou o sklenici. 

Pan Jakub spustil se polehounku na nej bližší 
lavici, rozložil ubrousek na koleně a podepřel dlaní 
hloubavá Čelo. 

Konec takové scény býval velmi rozmanitý. 
Pozorovatel povah a letor lidských míval tu pře- 
vděěné pole. Flegmatik vzdal se obyčejně marných 
pokusů v a cekal s tichou resignaeí, až pan Jakub 
sám na něho zřetel obrátí; melancholik shledával 
v nevšímavosti sklepníkově potvrzení své truchlivé 
domněnky, že je všemu lidstvu povrženým psancem, 
a opustil s trpkým úsměvem zahradu, nikým ne- 
pohřešován, nejméně panem Jakubem; sankviník 
dal se do vtipkování a bombardoval pana Jakuba 
kuličkami z chleba tak dlouho, až lio některá ko¬ 
nečně přece přiměla pátrati po šprýmovném střelci; 
cholerik rozbil hůlku o stul a doběhl si pak na 
pana Jakuba a divokým řevem: „Co pak jste 
hluchý! Ci nestojíte o hosty! Hodinu třískám do 
stolu a na konec abych si dobch’ pro pivo sám. 
Čistá to obsluha ! u načež pan Jakub vážným po¬ 
hledem pokáral jeho výtržnost a pokrčením ra¬ 
menou dal na srozuměnou, že se nemůže roztrhat. 

Kdybyste dle toho měli uliodnouti vlastní letoru 
pana Jakulwi, vřadili byste ho asi mezi flegmatiky. 









LILI. 


4 


Nu, možná, že se nemýlíte. Ale jisto jest, že jediné 
slůvko stačilo, aby se mžikem otočila jeho hlava, 
aby se rázem oživil nehybný obličej a zpod těž¬ 
kých víček vybleskla odusevnČná očka. Zázračný 
ten účinek mČlo slovíčko: „Lili u . 

Abyste snad nemyslili, že nčkdo loudíval Sa¬ 
mého pana Jakuba tím něžným, kanárčím jménem 
— což by byla myšlénka absurdní — povím vám 
ihned, že tak slulo jediné dítko našeho manželského 
párku. Nevím, které jméno kalendáře nebo románů 
na lichotném jazyku mateřském se rozplynulo v tento 
medový zvuk; dověděl jsem se toliko, že stejně 
nazývala se malá komteska v panském domě, kde 
paní Jakubová sloužila, nežli se vdala za libo- 
mudrce v Číánickém fraku. Ona doba byla pro ni 
nevyčerpatelnou studnicí skvělých upomínek a z ní 
vybrala také jméno pro svého miláčka, kterýž se 
arci nemohl nazývati jako ledajaké dítě jiné. Neboť 
malá Lili byla perlou a zázrakem svého pohlaví 
a věku. 

Představu neobyčejné líbeznosti budilo ve mně 
samo již jméno, připomínající lilie, Liliput, zpěvné 
zlatonsky a vse milounké a něžné — budil pak 
ještě více zvuk, jakým bylo pronášeno. 
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Když se pan Jakub otázal ženy: „Což pak 
Lili ? u pronesl to „Což pak u svým obyčejným drsnj ; m 
a bruČivým zvukem, ale pak po malé přestávce 
změnil úplně hlas a slovo „Lili“ vyznělo z jeho 
jemně zašpičatělých úst jako nejsladší flétnový ton. 

A když manželka odpovídala: „Toť vis, vy¬ 
prosila si ji paní radová, ta už by ani nemohla 
žiti bez ní, u nebo: „Učí se, chudáček. Zejtra prý 
mají nějakou školní slavnost a pan učitel složil 
pro ni zvlášť básničku, kterou musí přednésti za 
celou školu“ — tu chvěl se její hlas radostným 
pohnutím a neskonalou pýchou. 

Byl jsem dychtiv spatřiti tváří v tvář ten 
malý soubor všech krás a ctností. 

Splnění mé touhy dostavilo se brzy, ale při¬ 
neslo mi zklamání. 

Jednou trhl sebou zadumaný pan Jakub s ži¬ 
vostí nevídanou a minuv pohrdavě dva stoly, za 
nimiž dvé nedočkavců již asi Čtvrť hodiny zvučně 
koncertovalo na prázdných sklenicích, zamířil sviž¬ 
ným krokem pod šindelovou stříšku, kam jeho 
žena, vztyČujíc pyšně hlavu a vrhajíc po nás ho¬ 
stech chlubné pohledy, přiváděla vyfintěnou malou 
ilívČinku. Představte si zobecnělý typ emancipo¬ 
vané dámiČky, zdrobněte jej na dětskou míru a 
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máte zjev Jakubova klenotu. Děvčátko asi dva¬ 
náctileté, suchouČké, hubeňoučké, nehezkých rysův 
a neduživé pleti, krátce přistřižených, bledých 
vlasů, s černými brejlemi na chorých očkách, 
s divnými, jako nervosními posunky, pohybů nad 
svůj včk odměřených, jaksi směsně mudrlantských 
— taková byla naše Lili. 

Ale měli jste viděti, jak se rozjasnil, přímo 
jarním sluncem rozjasnil matný obličej pana Jakuba 
jejím příchodem, jaká něha zazářila na ni zpod 
jeho napuchlých víček! 

Snad právě proto, že se k ní příroda macešsky 
zachovala, nebo vzhledem ke zvláštním duševním 
přednostem, o kterých z povrchního pozorování nic 
neumím pověděti, nebo prostě následkem zhusta 
se vyskytující luillucinace, která měnívá oku milu¬ 
jících rodiěů třeba nej bídnějšího mrzáČka v ideál 
krásy — buď jak buď, Lili byla svým roditelům 
pravou modlou. 

Musím se přiznati: Tato modloslužba lehtala 
mc sice ke smíchu, ale dojímala mě zároveň tím 
více. Čím bizarnější byl její bůžek. 

Havilo a dojímalo mě zvláště podívání na 
matku, jak s obdivem sledovala každé linutí svého 
idolu, jak byla blažena každým jeho pohledem a 
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slovem, obsluhujíc jej zajisté pozorněji a uctivěji 
než kdysi malou komteskn. 

Naše hostinská zahrada byla dosti dobrá: stín 
starých kaštanů, pěkná vyhlídka, slušná kuchyně, 
pivo v pořádku, a přece pokulhávala návštěva 
z neznámých příčin daleko za přáním majitele. 
Pan Jakub lámal si Často nad tím nevysvětlitelným 
úkazem hlavu a shrnoval výsledky svého přemý¬ 
šlení ve slova: „Inu, není-li štěstí, co plátno, kdyby 
se Člověk rozkrájel.“ 

fc neblahým tím úkazem souviselo, že nebyly 
příjmy sklepníkovy příliš skvělé, a čásf jich mi¬ 
zela ještě přese všechnu obezřelosť paní Jakubové 
v lakotném jícnu nočního molocha. Ale na Lili 
nepadal ani nejlehčí stín těchto stísněných po- 
mČrův. 

Frak otcův toužil po zaslouženém odpočinku, 
oděv matčin uskrovňoval se dle možnosti, ale dce¬ 
ruška bývala vždy vyfintěna jako nejhezčí loutka 
ve výkladní skříni. 

Milo bylo pohledeti, když Lili v rohu pod 
stříškou odbývala svou večeři. Matka setřela jí 
každý prásek se židlice, odstěhovala sklenice, slánky 
a pepřenky s polovice stolu před ní a postřela jej 
nej krásnějším ubrusem z hostinské zásoby. Pak 
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uvázala Lili opatrně kolem krku sněhobílý ubrousek 
a přinesla jí z hostinské kuchyně večeři, kterou 
pan Jakub míval bezpochyby nádavkem ke svému 
služnému. Po té usedla (lo koutka stranou, pozo¬ 
rujíc neodvratně v blaženém obdivu, jak Lili způ¬ 
sobně bere nůž a vidličku do hubených ruček, jak 
při tom s aristokratickým posudkem vztyčuje pa¬ 
vučinové malíčky, jak loví z talíře vybíravě několik 
trpasličích soust a po malé chvíli, odloživši nůž 
i vidličku, delikátně si otírá ústa ubrouskem na 
znamení, že matka muže odstaviti vydatné zbytky 
stranou pro otce. Paní Jakubová sama nejídala za 
návštěv Liliných ničeho; bývala zajisté svta po¬ 
hledem na svého miláčka. 

VŠe, co Lili konala a nekonala, bylo pro její 
matku znamenitě. Žádné jiné dítě nemohlo se k ní 
ani z daleka přirovnati. Žádné se tak dohře ne¬ 
mělo, žádné nemohlo se pochluhiti takovými šaty 
a žádnému tak neslušely jako Lilince. A na dívce 
mohl jsi pozorovati, že zbožňování matčino nezů¬ 
stalo na ni bez účinku. Myslila patrné, že okouzluje 
každého jako matku svými vážnými posunky, že 
je každý u vytržení nad způsobem, jakým si rovná 
své černé brejle, a že je předmětem závisti pro 
všechny ostatní děti. Bylo cosi tklivého v tomto 
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klamu, Ubohá dívěinka sklízela se v kouzelném 
zrcadle lásky materské a otcovské, které jí uka¬ 
zovalo rozkošného andílka; kdyby té lásky nebylo 
a cizí, nelítostný svět s pošklebkem jí nastavil 
zrcadlo pravé, což by zděšeně uronila a zkameněla 
jako před hlavou Medu sinou! 

Bavil jsem se nějaký Čas modloslužbou man¬ 
želského párku — bavil a strádal zároveň, neboť 
pan Jakub za přítomnosti malé Lili přijímal každé 
vyrušení se strany hostí ještě nevrleji než jindy a 
jeho manželka myslila, že se můžeme nasvtiti po¬ 
hledem na milostného andílka jako ona. 

Ale pak nastaly chladné dni říjnové, žluté listí 
kuštanův opadalo a letní restaurdce zpustla. 

Pan Jakub s chotí a Lili zmizeli z mého 
obzoru. 

Když se vrátila opět vesna, úsměvná ta mi¬ 
lenka zdravých a nelítostná vražednice chorých 
bytostí lidských, kráčel jsem jednou z rána před¬ 
městím na procházku. Náhle vrazil (lo mne nepo¬ 
zorný chodec, v němžto jsem poznal Jakuba. Dle 
jeho vzezření domníval jsem se, že byl opět jednou 
zmítán noční bouří a bez vesel i plachet potácí se 
ko přístavu. 
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Omlouval se nejistým hlasem: „Odpusťte, pane 
doktore — 44 na tuto hodnost povýšil mě již v létě 
s prominutím tax i rigoros — „dnes nevidím svČt.“ 

„Co pak se Vám stalo? 44 

„Pojďte, pane doktore, je to několik krok A, 
musíte ji také vidět. 44 Hlas mu selhal. 

Šel jsem s ním. Vstoupili jsme do domu, před 
nímž stála tlupa ženštin živě rokujících. I v pril- 
jezdě a na schodech kupily se ženy a děti. Všechny 
zadívaly se na nás upjatě. V druhém poschodí vešli 
jsme dveřmi dokořán otevřenými do malé kuchyňky, 
v níž rozstoupil se zástup hostí před panem .Jakubem, 
vpouštěje nás do malého pokoje. 

Poznal jsem nyní všecko. Pan Jakub se ztro¬ 
skotal, ale tentokráte na horším úskalí než oby¬ 
čejně. 

Uprostřed pokojíku na černě potaženém kata- 
falku, obklopeném vysokými svícemi se smutečním 
flórem, 11 nohou velikého krucifixu s párem kle¬ 
čících, postříbřených anděl A po obou stranách, 
ležela v ozdobné rakvi, obsypána kvítím a obrázky, 
mrtvá LilL 

Byla oděna v krásné šatiČky z bílého atlasu, 
hlavou spočívala na stříbrotkaném polštáři, na vlá- 
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skách pečlivě učesaných měla mvrtový věneček a 
v tenounkých, alabastrově bí\ýeh ručkách spočíval 
skvostný křížek ze slonoviny s kytičkou sněženek. 
Vpadlá, mizivě hubeňoučká, chorobně bledá tvářička 
měla týž předčasně vážný výraz jako za živa; 
cliuravá očka byla zbavena Černých brejlí a pečlivě 
zatlačena na věky. 

Ubohá Lili! Stalo se, co tušil snad každý již 
loni při pohledu na neduživou tvářičku, jenom ne 
přešťastní tchdáž rodiče. 

Ze zástupu žen, obklopujících s šepotem kata- 
falk, přivrávorala ke mně, podporována dvěma 
sonsedkama, nešťastná paní Jakubová, oěi majíc 
pláčem zanícené, v rukou křečovitě tisknouc šátek 
slzami provllilý. 

„Ach, pane doktore,“ stkala, „vy jste ji také 
znal — mou jedinou — mou zlatou — mého andílka 
drahého. — A ta — ta, chudáček, musila — O, bože ! 
— Hledte, jak je hezounká, jak vážně a moudře 
vypadá ještě po smrti. — O, bože, můj bože! u 

Upozornění matčino, jak důstojně chová se 
nevyrovnaná dívka ještě i v ledovém náručí smrti, 
dojalo mě více, než následující pak výbuchy je¬ 
jího zoufalství, jež soucitné sousedky stěží dovedly 
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zmírniti útěchou, že pánbůh povolal k sobě malého 
andílka, jenž nehodil se pro tento hříšný svět. 

Obrátil jsem se po otci; ale pan Jakub byl 
^ ten tam. 

V Dostavil jsem se také na pohřeb. — 

Zahradní hostinec jsem toho léta nenavštěvoval. 
Teprve když listí kaštanů začalo opět žloutnouti, 
zabloudil jsem tam jednou a vyhledal si obvyklé 
místo na blízku šindelové stříšky. 

Kde byl pořádek, který kdys pilnovával na 
stole pod ní! V pusté směsi válely se tu nedbale 
složené ubrusy a špinavé ubrousky, překocené pe¬ 
přenky, neladne pomíchané .sklenice a slánky. A do 
toho nepořádku hleděla ztrnulým zrakem paní Ja¬ 
kubova v zanedbaném obleku, rukama podpírajíc 
svraštělé ěelo, nad nímž tu a tam již leckterý Šedý 
host prosvitnul z rozcuchaných vlasů, s obličejem 
ještě hubenějším a prožloutlejším než dříve, po¬ 
hřížena v pochmurné dumy jako Jeremiáš nad tro¬ 
skami Jerusalema. 

Celá zahrada poskytovala obraz zpuštění; jen 
několik zádumčivých hostů sedělo tu a tam u stolů 
s ubrusy špatně čištěnými a ledabylo prostřenými 
pod starými kaštany, s nichž krouživě slétaly po- 
žloutlé a zkroucené listy. 
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Fan Jakub seděl v opačném koutě zahrady 
jako obyěejně zády k hostům, špinavý a schumlaný 
ubrousek tiskna k celil hluboko skloněnému. Jeho 
frak byl již pouhou karrikaturou fraku a hlava — 
můj bože! hlava pana Jakuba svítila jako luna 
v liplňku — chumáč prošedivělých vlasů, který ji 
loni tak cudně obestíral, vlál nyní bezúčelně a 
prostopášně za uchem v podzimním vánku. 

Netroufal jsem si arci vyruší ti sklepníka z roz¬ 
jímání. 

Konečně povšimla si mne jeho žena a váhavě 
popošla ke mně. 

„Ali, pan doktor čeká na pivo, a pravila truchlivě. 
„Hned poslonžím, hned!“ 

Ale, bohužel, nestalo se slovo skutkem, nýbrž 
panička dala se do povídání. 

„Ach, pane doktore, kam se podívám, všude 
ji vidím , u mluvila, chvílemi vzlykajíc a stírajíc 
slzy, které jí ustavičně splývaly na vpadlé tváře. 
„Když jste tu byl naposled, seděla ještě tamhle 
zdravá a veselá jako rybička, hezká jako andělíček. 
A takové dítč musila jsem ztratit! Nemohu, ne¬ 
mohu se vpravili do té myšlénky; pořád se mi zdá, 
že stojí opět přede mnou ve svém novém kloboučku 
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.s konvalinkami, který jí tuk roztomile hluše!, žo 
potřásá hlavičkou a moudře na mne pohlíží přes 
své brejličky — srdce mi to může utrhnout . .. . 
Jakube!“ Host u vedlejšího stolu chtěl totiž platit. 
„Jedinou útěchu mam, že jsme ji chovali jako 
v nížích, jak bývá chováno málokteré díte r a že 
umřela tak lehce, tak tiše. Tak neumíralo jistě 
žádné dítě. Viděl jste, jak moudře vypadala ještě 
v rakvi. A také pohřeb jste viděl: hýla zasypána 
kvítím a věnci, mola překrásnou rakev, vůz s an¬ 
děly, družičky, dva kněze; každý, kdo ji dopro¬ 
vázel. vzpomíná dosud iia ten krásný a dojemný 
pohřeb — Jakube! Jakube! 1 * Host vedle stával 
se totiž netrpělivým. „A Jakub také není k ničemu ! 
1 ‘hodí jako náměsíčník. S Lili opustil ho strážný 
anděl. Toulá se celé noci — až hanba povídat ! 
Prohrává v kartecli poslední krejcar, i věci mi za¬ 
náší do zastavárny — Jakube! Jakube! Jakube !“ 

Pan .Jakub se konečně přišounil jako dnnu 
sklíčený a začal psáti na proužek papíru řád ve¬ 
dlejšího hosta. 

Jeho manželka dokončila svou ole^ii: „Ale 
mně je už jedno všechno. Na světě mě už. nic 
netěší a nějak se přece doklepám ke hrobu, kde 
obejmu zase svou Lili, svou drahou, zlatou Lili.* 


Rabinetní knihovna. 







1‘an Jakub škubl hlavou; zaslechl patrné jíněno 
svého ulétlého kanárka. Nachýlil se hlouběji k pa¬ 
pírku a psal dále: „Smaženě kuře. Něco k toimt?“ 
„Okurkový salát. “ 

„Okurkový salát — u 

Tu zatřpítilo se cosi mezi kuřetem a salátem 
:i pan Jakub zdvihl tázavě do výsky nevyspalé oči. 
jako by se ptal jasného nebe, odkud se tu vzala 
na učtu ta dešťová krůpěj. 







VINETA. 

CESTOFISNÝ ÚRYVEK. 






D rivů jsem pokládal za vrchol nudy recitaci ne¬ 
podařené pětiaktové tragédie s obligátní skle¬ 
nicí vody; ale nyní znám věc ještě nudnější: jízdu 
po železnici z Berlína do štětina. Nebudu vám 
líčiti tu jednotvárnou, suchou, ubohou krajinu; 
dojem její znázornil bych nejlépe upřímným, ne¬ 
konečným zívnutím. 

Ale prozíváš-li se touto pouští, kyne ti přece 
jakás odměna. Za Štětínem leskne se před tebou 
obšírná, stříbrná hladina Pomořského Haffu a za 
nim spatřuješ zase opravdové vrškv a skutečné 
lesy. Iíaff, rozsáhlý to líman řeky Odry, obražen 
jest totiž na severu proti moři Baltickému dvěma 
většími, z části hornatými a lesnatými ostrovy: 
Uzn ojíněni (není. Usedomj a Volínom nebo Volyní 
(něm. Wollim. Ostrovy tyto utvořeny jsou třemi 
rameny, jimiž se vlévá Odra do Baltu: Děvanovou 
íněm. Dievenow i na východě, Pěnou íněin. Poene 
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zároveň ústí řeky stejného jménu) nn západe a 
úzkou Svinou (něm. Swino) uprostřed. 

Již tato jména poučují tě, že meškáš v kon¬ 
čině někdy slovanské, a když pak procházeje se 
tudy slyšíš názvy mest, vesnic, pahorkův a lučin, 
tu poznáváš, že perné ničení obyvatelstva zdejšího kra¬ 
jiny sanié téměř ani se nedotklo a na mysl přichá¬ 
zejí ti slova Kollárova: 

Jen «am& zůstává příroda nezměněná. 

Los, řeky, město a vos změniti své jméno slovanské 
nechtěly . . . 

Tjebhin, Strunními, Kartzij*, Latzi^, Liiskow, 
Sten^ow, Netzcdkow, Pankewitz, Zinnowitz — zkrátka 
samé ie, —ov, — ík, —in, a namnoze znetvomje 
jen německy způsob psaní nezměněný zvuk slo¬ 
vanský. /řídká jen vyskytuje se jméno zvuku čisté 
německého a někdy skrývá se i za takovým slo¬ 
vanský původ. Jdeš 11a příklad 11a Yulínč krásnou 
rozsáhlou lučinou, která se honosí jménem „liebe 
Seelo“; obdivoval bys se poetičnosti toho názvu, 
kdyby ti nevysvětloval sám německý „průvodců 
po Volíuě u , že za „milou dnší u skrývají se prosté 
slovanská slova „lípn“ a r selo u (sídlo). 
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Prosel jsem oba ostrovy a chci vám z eustov-. 
niho svého denníku podati jeden lístek: pout 
z Herinpsdorfu k Vinetě. Jaké to spřežení jmen! 
řeknete asi. Nejhrubšt prosa s nejjemnější poesií, 
iiejvsednéjsí skutečnost s nej tklivější bájí. 

V jednom se přeee mýlíte. Budí-li ve vás 
jméno Heringsdort* dojem, solivisíeí se známými 
otevřenými sudy v našich kupeckých krámech, jez 
za léta co nej rychleji míjíte s nosem pečlivě za¬ 
střeným. musíte představu tuto důkladné opraviti. 
Vždyť patří Heringadorf mezi nezbytná „perly - , 
jež ruce nadšených cestopiscu tak husté světem 
vozsily — „Perle d( i r Ostsee* říkají mu chlubné 
Soveronémci. To by arci mnoho neznačilo; neboť 
obyčejná krajinářská stnťáž Sevoroněmce je tak 
žebrácky chudá a tak děsně střízlivá, že se snadno 
nadchnout! muže již nějakým pahorkem s trochou 
čerstvé zeleni. Ale Herinjrsdorť je opravdu krásný 
a proto mu s pánem bohem necháme hrdé příjmí 
„perla Baltu - . 

Podél dlouhé terasy pobřežní táhne se řada 
skvostných vil s malými parky, před nimi modrá 
se siré moře a pozadí Heringsdorťu tvoří malebné 
výšiny, porostlé krásně zeleným, nejvíce bukovým 
lesem. Obzvláště půvabná vyhlídka na moře jest 
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s jednoho povýšeného místa pobřeží, tak zvaného 
Kulmu, líalt rozpíná se před tebou ohronmým 
inodrvm polokruhem, a po pravé straně přehlížíš 
lesnatý břeh Uznnjmu, táhnoucí se krásným a ši¬ 
rokým obloukem až ke štíhlé světláme Swine- 
miindské; stíháš za ni daleko i modravý břeh sou¬ 
sedního ostrova Volina, jenž se zraku pozvolna 
ztrácí bélošedou, vlnitou sillmettou. Na levo táhne 
se podél moře řetěz krásných, lesnatých vrchu. 
Moře samo je v předu stříbrné modré, rozěeřené 
lehkými bělohřivými vlnami, dále vypadá jako 
tenniomodré zrcadlo a na obzoru splývá nejasným, 
hledě šedým pruhem s blankytnou oblohou, po- 
sněženou tu a tam jemnými obláčky. Pobřeží oži¬ 
vují lázeňští hosté buď se prochází jící, buď z rá¬ 
kosových budek vyhlídky na moře užívající, buď 
do mořské koupele sestupující. Vlna za vlnou valí 
se ke břehu. Nejprve utvoří se na vodě dlouhá 
vypuklina, tato zostřuje se nahoře v táhlý hřeben, 
ten se zprvu jen místy, pak po celé délce zpě¬ 
něným bělostným ěeřenem (rozkoší koupajících se) 
hučivc do předu převalí a ta kvpící, stříkající, 
zkadeřená spousta valí se dálo, až pak se rozplyne 
ve hloučky řídké, bledé pěny. A písčitý lem břehu, 
k němuž tato ustavičně stejná hra neunavných vln 
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doráží, podobá se nej jemuejsímu bílému posýpátku. 
Kel rozptýlených plachet a rackfí nad modrými 
vlnami doplňuje krásný ten obraz. 

Za jménem Horingsdorfu nevězí žádná slovan¬ 
ština, nýbrž prosté — skutečný slaneček, který tu 
Jindřichu Vilému IV., tehdáz korunnímu princi, 
za jeho návštěvy r. 18*20 mezi jinými pokrmy před¬ 
ložen byl a výbornou svojí přípravou nejvyšší po¬ 
chvaly došel. Událost tuto zachovali obyvatelé 
zdejší na věčné časy* tím, že malou osadu, teprve 
rok před tím zde založenou, jménem šťastného 
slanečka pokřtili, iieringsdorť je tedy bez falše 
německý a také nojbližší jeho okolí obdařila fan¬ 
tasie lázeňské správy a hostí jen německými a 
poetickými jmény, jako: Prasidentenberg, Viktoria- 
lmhe, Káuberkuhle, Waldsieht a podobné. Kousek 
za Heringsdorfem má ovšem již zase silně slo¬ 
vanskou příchuť ukazovatel u cesty hlásající, z.* 
se tudy jde „natdi Ketzmv“ a „nach Uatschow." 

Čas již, abych putoval dále na západ — k Vi¬ 
nete. Avšak — namítne tu snad některý čtenář — 
což nevíš, že Vineta je totožná s Julinem čili 
Volínem a že staroslavné to město neleželo na 
Uznoj mu, nýbrž na jižním cípu ostrova Volína, 
w Děvanovy, právě tam, kde leží nynější VolínV 
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Což nevis, že teprve nekritičtí němečtí dějepisci 
lb. veku Vinetu od Volína oddělili a ji na severní 
břeli Uzuojinu proložili, spatřujíce zříceniny její 
ve spoustě velikých kamenu, které se 11 vsi 1 lame¬ 
tová v moři spatřovaly a o nichž okolní rybáři 
hájili, že jsou to pozůstatky velikého města pro 
hříchy mořem pohlceného? A nevis konečně, že 
střízlivé zkoumání v těchto domnělých zříceninách 
podvodních toliko přirozené útesy mořské a hromady 
balvanu shledalo? 

Vím to všecku. Navštívil jsem již před tím 
onu pravou Vinetu historie — nehn vlastně místo, 
kde stávala. livlf jsem den před výpravou na 
rziiojm ve Volíné a smutné pohlédL jsem na to 
tiché, nepatrné městečko se dvěma kostely a ně¬ 
kolika větrnými mlýny, vzpomínaje, že se tu před 
časy rozpínalo znamenité město Slovanů Baltických, 
soupeřící ve slávě s Arkonou a W o trou. velebené 
cizími kronikáři jako div světa, kvetoucí rozsáhlým 
obchodem a proslulé ušlechtilostí a zvláště pohostin¬ 
ností svých obyvatelův. Ubohá Vineta! Rána za 
ranou dopadala na její hlavu. Dvakráte pobořili 
a popálili ji Dánové; ale pokaždé zkvetla znov;\. 
Na počátku 1 % 2. století obrátil ji biskup Otto BanN 
herský na víru křesťanskou a založena tu j sto líc o 
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biskupská. Ale ani svaté znamení kříže neuchrá- 
nilo ji před zlobou nepřátel: vždyf byla těmto víra 
jen rouškou, jíž zahalovali svou panovačnost a pla¬ 
mennou zášť. bažící po ujařmení a vyhlazení ne¬ 
šťastných plemen slovanských. Král dánský Yal- 
deinar Veliký s biskupem Ahsídonem zadali r. 117*2 
Volínu ránu smrtící; ze smutných zřícenin, v nichž 
jej zůstavili, nepovznesl se již nikdy k nějaké zna¬ 
mení tosti. A nyní nespatřuješ tu ani stopy dávného, 
slavného Volína; jen při kopání základů nalézají 
se staré zdi a ozdoby i mince dávnověké, zvláště 
mince arabské, svědčící n znamenitém obchodním 
květu dřevní Vinety. 

Vím také, že ono podmořské kameni u i tu¬ 
morová je právě jen kamením; ba, „z průvodce 
po V znoj mu u dověděl jsem se, že většiny těch bal¬ 
vanu bylo užito ke stavbě pobřežních hrází u Swinc- 
iniinde. A přece vábí mě cosi k tomu místu — 
jdu do báje. 

.Jdu krajinou dosti pěknou, ač* neliruljě úrodnou. 
Většinou jsou zde lučiny a lesy. Nohy hoří se často 
do jemného, bílého písku, který se místy kupí jako 
mohutné sněhové závěje. Tu otvírá se 11 a levo vy¬ 
hlídka do zelené, otevřené krajiny s větrnými 
mlýny; tam prohlíží 11 a právo mezerou lesů ve- 
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lehne more, jehož hukot k nelni mému dolétá; tu 
kráčím zase podél rákosnaté obruby tichého, mo- 
drélio jezera. Jakési teskné ticho spočívá na celé 
krajino. 

Teď vítá mé do svého stínu jeden z těch 
krásných bukových hájů, které jsou hlavní ozdobou 
této pobaltieké krajiny. Nad Červeným vřesem a 
vysokým, již zažloutlým kapradím prosvítají v ta¬ 
jemném šeru mohutné bělavé kmeny a zelené 
vrcholky jejich šeptají cosi jako divnou, smutnou 
báj. Zde strmí mezi nimi obrovská, zvětralá lípa, 
pamětnice snad mnohých věků v . . . 

Kci, strome, chráme jejich rostlý, pode nímž se obětně 
dávnověkým tehdáž pálily žertvy bohům : 
kde jsou národové ti . . . ? 

ptám se s Kollárem, jehož plamenné a dojemné 
verše při každém kroku těmito krajinami zazní¬ 
vají v mé duši. Kde jsou mocní kdys Luticové, kteří 
uměli nejen chrabře válčiti, ale i pluhem dříve 
pustou půdu zúroclňovati, koráby stavětí, čilý ob¬ 
chod vésti, kvetoucí dědiny a znamenitá města za- 
kládati, jejichž jména znějí dosud širou poněmčenou 
oblastí severní? Kde jsou? Duchem táhne řada 
děsných obrazů, plných zloby nepřátelské i vnitř- 
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ní ho sváru, plných krve a slz, neslýchaných útisku v 
a kruté potupy, zuřivého hubení živlu slovanského, 
jemuž cizinci za pomoci vlastních odrodilých knížat 
berou životy, statky, půdu. Čest víru, mrav, jazyk ... 
A konečné bylo dílo dokonáno: třinácté století za¬ 
slechlo poslední umírající zvuky slovanské v téelito 
končinách. 

Kde spanilá v zelených liájech pěla písně Slavenka, 
už hlaholeni zpěvná ústa umlkla němým. 

Dávno umlkla a jen ty zelené háje šumí zde 
dosud jako tehda šumívaly, šumí snad tiché zvČsti 
o národu zahynulém, který nčkdy šepotu posvátných 
korun jejich naslouchá val ■ se zbožnou úctou. Hledím 
teskným zrakem do soumraku lesního; zdá se mi, 
že blin vlají světlé stíny, bělostná roucha žreců: 
snad tam kdesi duchové jejich dosud strohou zlatou 
sochu Triglava, kterou zbožná pohanka kdys ukryla 
před modloborcoin Ottou do nitra dutého kmene... 

Lidi potkávám zřídka. A také na nich, zdá 
se mi, spočívá jakýs teskný stín jako na krajino 
kolem; snad na né padá z mé vlastní nálady. 

lile! tu kráčí proti mně přece jeden veselejší 
zjev: hezká, mladá žena, červonolící, jasnooká. 
s bílým šátkem malebné na babku uvázaným, v černé 
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š.nérovačce a v modré sukni, dosahující jen k lýtkům, 
která vězí v modrých punčochách. Vzpomínáni na 
Moravu a hledím žene do tváře, hledaje tam rysy 
slovanské: tu ozval se ze rtu jejich německy po¬ 
zdrav. Pylu to jedinkrát, kdv mohl jsem vzpome- 
nouti Kollárovýeh slov o Slovanu přišlém mezi 
1 mitry odrodilé : 

Zrak mu lže Siavjana, «lucti klam}* bolué kazí. 

Mimo tento jediný zjev potkával jsem na obou 
ostrovech jen postavy krojem a po většině i tváří 
nehrubě zajímavě. Muži měli někdy modré plátěné 
kalhoty a kazajky; ženské obyčejně sukně krátké a 
nahoře tak podvázané, že tvořily kolem bokuv úzký 
jakýsi nádor. Zvláště oblíbena zdá se bvti barva modrá. 

Domky v dědinách mívají stěny z hlíny nebo 
z cihel s omítkou nebo bez ní, v nichž se křižují 
trámy zhusta černě natřené. Kryty bývají rá¬ 
kosím, nebo cihlami. Před nimi spatřuješ obyčejně 
malé zahrádky s jiřinkami, topolnicemi a slunečni¬ 
cemi. V jedné dědince na VolinČ, Dargehanzu íl)ra- 
hobuzV), videi jsem vysoký kul ovinutý chvojovým 
věncovím a nahoře ozdobený větvičkami. Íiíkají 
tomu „Píiiigsthnum - . Kolio chtějí zvláště vyzná¬ 
me nati, tomu prý takový strom před domem po- 






staví; v v znamenaný zaplatí jim nějakou částku 
jMuiřz a veselá chasa baví se pitkou a tancem. 
Tcdv naše „máje*. 

Ostatně k vypátrání zbytku slovanství, jsou-lí 
tu ještě jaké, bylo by arei třeba delšího pobytu a 
pilných studií. 

Došel jsem do vesnice l eckeritz, chudičkého 
vzhledu, ležící 11 a břeku rozsáhlé zátoky, jíž se 
rameno lfatlu. ťěnn, lilubnko do západního břeku 
1’znojum zabírá, tak že ji toliko úzký pruh země 
dělí od moře Kultického. Tato zátoka, zvaná „Achter- 
\vasser“. rozrývá I znojm v četné cípy a poloostrovy, 
kterým zde říkají „winkel*. V těchto zákoutích 
prý se tu onde zachovaly stopy z dob slovanských 
v některých zvláštnostech, zvláště ve „winklu* Lip¬ 
ském, ležícím právě naproti Ueckoritzi za Achter- 
wasserem a majícím své jméno od vesnice Lípy 
něm. Liepei. Rozhodl jsem se, že se tam také 
podívám. 

Ale především zamířím dále k Vinetě, ač se 
dovídám od hostinského v Hockeritzi, že již i po¬ 
slední podmořské kameny nevím k jaké stavbo 
byly vybrány a že tam není pranic videti. Někteří 
prý říkají, že bylv ty kameny pouhé přirozené 
balvany, jiní zase. že shledali na nich stopy lidské 






práce. „Nevím, bude-H teď slyšeti zvony Vinetské/ 
doložil s úsměvem; „naši staří lidé říkají, že vy¬ 
zvánějí vždy jednou v roce, o sv. dané.“ O slovan- 
s kosti Vinety, ba o slovanství vůbec nemel dobrý 
ten muŽ. snad sám poněmčilý Slovan, ani potuchy. 
Jmenoval ji ostatně Finetou. Ubohá jména slovanská! 
Německé kroniky vypravují, že dávní Slované zdejší 
posmívali se cizí, nesrozumitelné řoěi bohoslužby 
křesťanské, překrucujíce prý „Kyrio elejson 44 v „ukri 
volšn** tv olšovém křoví - Jak za to teď chudé 
zbytky vlastní jejich reci překrucují se v ústech 
odrodilých potomků! Před Swinemiinde viděl jsem 
zakotvenu krásnou, velikou loď s hrdým, daleko 
Čitelným nápisem „Swantewitz". To měl bytí Svnii- 
tovít! 

S hostinským jsem se jakž takž dorozuměl, 
ale dolnoněmcina í„platt“) jeho synka, který mě 
vezl do Kožerova, byla mi naprosto nesrozumitelná. 
Nedaleko za lvozerovem jest nejužší místo ostrova 
rznojmu, kde se Achterwasser téměř stýká s Baltem. 
H. 1H72 prolomil strašný orkán úzký ten proužek 
země 11 Damerova, vesnice tato byla zničena a 
Uznojin na krátkou dobu ve dva ostrovy roztržen. 
Nyní jest průlom ten opět vyplněn: ale Damerov 
existuje již toliko na mapě. 
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Blízko Kozerova zdvihá se nad morem nevy¬ 
soká, krásným lesem bukovým a borovým porostlá 
bóra, zvaná „Streckelberg a . K té zamířil jsem 
svoje kroky. 

Šel jsem vzhůru lesem. Šepotal mi smutně 
nad hlavou v mrtvém klidu letního dne. Po ne¬ 
dlouhé pouti stanul jsem na hřebenu, kterýž na 
této severní straně příkře k moři spadá. Dole bijí 
vlny do sypkého, bílého písku, do něhož i zde na¬ 
hoře nohy mé se boří; zdá se věru, jako by celý 
ten vrch byl pouhý pískový násep, ohromná „dýna u . 

Přede mnou třpytil se opět široko Balt a 
v něm bělaly se rozptýlené plachty, těkaví motý¬ 
lové modrého vodního luhu. Jen chvilku bloudily 
zraky tou krásnou hladinou, pak upřely se pevně 
na vlny pod pahorkem. Něco mi Šeptalo, že snad 
přece uvidím ty tajemné rozvaliny pod vodou, které 
mi obraznost tak Často, v obrysech tak fantasti¬ 
ckých malovala. Bláhová naděje! ,Hledím bystře 
blíž i dále — zde, zde by to dozajista bylo — zde 
vyznačují tři křížky na mapě vodní hrob nešťastné 
Vinety — nic, nic! Jen jasná, stříbromodrá vláha 
houpá se tu hravými vlnami. 

A přece! Viz ten stín — viz, jak se určitěji 
z pološera vodního probírá, jak se prohlubuje — 

3 


Kabinetu! knihovna. 
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tam jiný — opět jiný — rozeznávám míhavé ob¬ 
rysy malebných věží, lomenic, výstupkův, ulic a 
hluboko v nich i nejasné vlnění zástupů, vláni 
dlouhých, bělostných řiz . . . A vše to splývá po¬ 
divně jako hra oblaků pod vodou, jako báječná 
podmořská fata morgana. Obemknuv kmen stromu, 
vychýlen daleko nad moře stíhám dychtivým zrakem 
ten obraz čarovný, míhající se ve vodní propasti. 
A slyš! Zvuk jakýsi ze hluboká donesl se k mému 
sluchu. 

Zavírám oči. Zvuk ozývá se dále, zřetelněji 
a zřetelněji. Slyším přitlumený hlahol zvonů, hlahol 
divukrásný, slavný i truchlivý, duši unášející 
i srdce rozrývajíeí — utonulé zvony propadlého 
města vyzvánějí hrany dávno zemřelému, zapo¬ 
menutému národu . . . Šest set let již ozývá se ten 
truchlivý zvuk, a zřídka jen zabloudí sem člověk 
vnímavý, který jej zaslechne a jemu porozumí, 
který s vlhkým zrakem na tom pahorku poklekne, 
zašeptá modlitbu nad tím ohromným hrobem, zalká, 
zaúpí a pak zaťatou pěstí zatřese proti vrahům ne¬ 
šťastných plemen slovanských . . . 

Zmizel sen, bláhový sen. Dole třpytí se jen 
beztvámá voda a vlny její dorážejí s temným, 
hluchým šuměním ke břehu — s bohem. Vineto! 
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V Kozernvě mi potvrdili, že není již v moři 
kamenův oněch viděti. A kdyby bylo — což je po 
několika mořských útesech! Šel jsem toliko na¬ 
vštívit Vinetu své obraznosti, Vinetu báje, a tu 
jsem zahlédl — arci v obraze, jenž neměl asi se 
skutečnou, slovanskou Vinetou žádné podobnosti. 

.Již se šeřilo, když jsem v Ueckeritzi konečně 
získal majitele nákladní lodice, který se uvolil pře- 
vézti mne na Lipský „winkel u . Pravidelného převozu 
zde není. 

Lodice byla dosti široká i hluboká a z ěásti 
naplněna pařezy a břevny. Usadil jsem se na jednom 
takovém improvisovaném sedadle v zadní Části a 
díval se na blednoucí „ Achterwasser“, ležící před 
námi jako malé moře. Na třech stranách lemo¬ 
valy jej tu blízké, tam vzdálené prouhy plochého, 
zeleného, z Části lesnatého břehu; na Čtvrté straně, 
západu, míhala se za valnou hladinou Achterwassru 
jen neurěitá silhouetta pevniny. Voda byla šedá, ale 
hřebeny vln třpytily se ohnivě v posledních od¬ 
lescích dne. 

Můj „kapitán 11 byl statný, ramenatý muž v mo¬ 
drých spodkách a modré kazajce a pod lodnickou 
čapkou s ťupkou nití nahoře okazoval se prosto- 
srdeČný, vrásčitý, do hnědá opálený obličej, vrou- 

3 * 
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bený krátce přistřiženým plavým plnovousem. Za 
kormidelníka měl svižného, červenolícího výrostka, 
svého syna. AČ se jejich takloví skládalo pouze 
z nevysokého stěžně a dvou záplatovaných plachet, 
byli s ním ustavičně zaměstnáni tu lana napínajíce, 
tu plachty otáčejíce, a starý zhusta pokřikoval na 
syna úsečnými, mně nesrozumitelnými rozkazy. 

Blížili jsme se zvolna k Lipskémn vinklu, 
jehož plochý břeh táhl se před námi jako zelený 
pruh s pěknými skupinami stromů. Vystupoval 
zřetelněji, ale po chvíli opět bledl v houstnoucím 
nyní seru. Tma snášela se zvolna na vodu, po 
klenbě nebes třpytily se hvězdy. Zvláštní blahý 
pocit zmocnil se mne v té houpavé lodici, v tom 
tajemném Šeru, jímž probleskovaly dole hřebeny 
vln, v tom teplém, svěžím vzduchu. Lodice zdála 
se mi báječnou kolébkou a ten měkký, hnědý vzduch 
jemným rouchem neviditelné bytosti, která nesmírná, 
s diadémem hvězd na Čele, uklání se nade mnou 
a šeptá mi podivné, krásné zkazky. Jsi tady, matko 
Poesie ? 

Bezděky přivřel jsem oči a slyš! tu ozval se 
opět, tichounko a již zřetelněji tklivý hlahol uto¬ 
nulých zvonů Vinetských . . . 
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„Zapálíme si!“ přerušil drsně mé sny lodník, 
přisedaje ke mně na břevno, s krátkou, dřevenou 
dýmkou v ruce. 

Nabídl jsem mu doutník, a dvě družné hvě¬ 
zdičky zasvítily šerem. 

Ptal se mne, odkud jsem, a když to zvěděl, 
zamyslil se na chvíli a pak pronesl s úsměvem: 
„Máslo, leb, pivo.“ 

Chvilku pásl se na mém překvapení a pak mi 
sdělil, že byl také v Čechách s vojskem v r. 1866, 
a že se mu ta země líbila. Z Češtiny zachoval si 
jen ta tři slova, kteráž ovsem byla velmi obsažná 
a lépe než dlouhé, dějepisné lícení v mé paměti 
oživila osudný onen rok. Myslím, že měl můj pře¬ 
vozník s tou trojicí slov u nás lepší ěasy než 
v bídné rybářské dědině své. 

Tak jsem tedy zaslechl přece slovanský hlahol 
na těchto zalehlých hrobech Slávy. 

Koneěně jsem v Lípě, v prostém hostinci. 
Usedl jsem si v rohu na lavici za dlouhý, nena- 
trený stůl a hostinský kořenil mi skrovnou večeři 
vypravováním o Berlíně, což mne arci velmi za¬ 
jímalo. 

Ostýchavě ptal jsem se, nemají-li tu v Lípě 
nějaký zvláštní kroj; usmál se a prohodil, [že tu 
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mívali kroj, ale za stara, teď prý se nosí všude 
stejně. Když jsem se ho pak zeptal, ví-li, co zna¬ 
mená jméno jeho vesnice, pohlédl na mne udiveně 
a mlčel. Řekl jsem mu, že zde bydlívali Slované 
a jaký je význam zkrouceného „Liepe u ; on vrtěl 
a potřásal jen hlavou, jako bych mlnvil o nějakých 
předmětech metafýsických, a zapředl raději zase 
hovor o svém zamilovaném Berlíně, ba ukázal mi 
s hrdostí korrespondenČní lístek, kde mu nějaký 
obchodní cestující berlínský oznamoval, že ho ten 
a ten den ku přijetí zakázek v Lípě navštíví. Za¬ 
kládal si patrně velice na tomto svém spojení s Ber¬ 
línem. 

V tom naň kývla hostinská, pošeptala mu ně¬ 
kolik slov a on mne poprosil, abych si přesedl 
k malému stolku u kamen. Za chvilku po té při¬ 
nesla hostinská 11 a onen dlouhý stůl ohromnou mísu 
kouřících se zemČat a druhou mísu s podmáslím 
a brzy shromáždili se kolem stolu domácí: hospo¬ 
dyně, dvě děvečky a dva čeledíni. Stáli kolem 
stolu a čekali — patrně na hostinského, který měl 
prostřeno v Čele stolu u zdi. Ale hostinský pokývl, 
aby jedli bez něho, a trochu se zarděl; snad se 
před cizincem styděl, že zachovává ještě takový 
vesnický zvyk. Společnost u stolu se tedy tiše po- 
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modlila a dali se do jídla, nabírajíce plechovými 
lžicemi podmáslí společně z jedné mísy. 

Mně ta scéna tak živě připomenula celý způsob 
večeře v našich vesnických, dosud po stáru zaříze¬ 
ných domácnostech, že se mi zdálo, jako bych byl 
kouzlem přenesen do Čech, do známé jizby vesnické, 
kde jsem vídal výjev na vlas stejný. Jen dvě věci 
rušily ten přelud: talíř vařených slanečků, jež 
hospodyně k zemČatům přidala, a — němčina, arcj 
pro mne nesrozumitelná dolo-němČina, ve které tu 
a tam potichu nějaké slovo u večeře padlo. A pak 
vypadali i zde ti lidé nějak uzavřeně, zasmušile jako 
všude v těchto končinách — či se mi tak jen 
zdálo ? 

Po večeři uvedl mne hostinský do ložnice, 
prostého pokojíku v prvním patře. 

Otevřel jsem okno ; větve košaté lípy dosaho¬ 
valy téměř do vnitř a nad nimi třpytily se hvězdy 
na temně modrém nebi. Kde je ona lípa, od níž 
asi tato vesnice má své jméno ? A tahle lípa, zda 
doslechla snad ještě za mládí svého nějaký po¬ 
slední dozvuk umírajícího jazyka, nějakou poslední 
píseň toho národa, kter}' r kdys pod těmito posvát¬ 
nými stromy tkal duhová pásma své poesie? Za¬ 
padlo všechno! Nezůstal tu již ani jazyk, ani kroj, 
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ani mrav, ba ani památka předků; jsou tu jen zne¬ 
tvořená jména měst a vesnic, vod a lesů, cizí duch, 
nepěkná, cizí řeč — „rozškubaný hnusné zpotvore- 
nosti věnec “. 

Větřík zadul do lípy. Větve její se rozkolé¬ 
baly a zašelestily; slyšel jsem v šumotu tom divný 
zvuk, tichý, tklivý hlahol zvonů z hluboká a z ůa- 
leka, dojemné ty hrany nad hrobem mrtvého, bratr¬ 
ského národa ... A zvuk ten se stával hlasnějším, 
ty zvony hily mocněji, znělo to úpěnlivě a vý¬ 
stražně, jako by duchové mrtvých synů Slavie bouř¬ 
livě zvonili na poplach proti nepřátelům, kteří 
hroz i živým jejich bratrům . . . 











NOC NA SUPOVĚ. 






edy ještě jednou v dostavníku! Snad naposled! 



X — pravil jsem sám k sobe, vstupuje v jednom 
městě jihočeském do sešlého exempláře té vymíra- 
jící čeledi, která ještě za mých mladých let pyšně 
se roztahovala po českém kraji. 

Nynější pokolení z těžká již chápe, jak možno 
vykonati delší cestu v takové drkotavó bedně, v nej- 
těsnějším styku s nějakou protivnou společností, 
snášeti třeba celý den zápach opelichaných kožichů, 
poslouchati hloupé tlachy nebo sprosté žerty, po- 
čítati v zoufalé nudě topoly, defilující venku zvolna 
nekonečnou řadou « . . 

Ale my staří přece s pohnutím vidíme mizeti 
poslední trosky té dostavnické slávy, Pro nás ustu¬ 
pují do pozadí ústrky a vrtochy té rachotivé bedny, 
horké k zalknutí v létě a ledovým průvanem na¬ 
plněné v zimě, parfum starých kožichů, protivná 
společnost, nuda zdlouhavé jízdy, procházky v dešti 
nebo sněhu po nesjízdnějších partiích cesty a ěetné 
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jiné svízele bývalého cestování, a do popředí derou 
se světlé jeho stránky. Vždyť jsme byli tehdáž 
mladí! Vždyť nám svěží obraznosť dovedla vy- 
plniti mnohou hodinu té nudné jízdy duhovým pá¬ 
smem čarovných obrazů! Vždyť nás ty archy nosily 
vstříc nevyrovnané rozkoši prázdnin! Vždyť jsme 
v nich zažili také nejedno půvabné a zajímavé 
dobrodružství, které ještě nyní po letech loudí ve¬ 
selý nebo blažený úsměv na rty naše, a které se 
stalo holou nemožností na škrobených a střízlivých 
nynějších železnicích . . . 

Škoda, že některý cestovatel oněch časů ne¬ 
zůstavil nám nějaké „Zápisky z dostavníkuJak 
pěkná a zajímavá mohla býti taková kniha! Kolik 
látky by byl poskytoval sám již ten starosvětský 
povoz a jeho zvláštnosti! Několik stránek mohly 
vyplniti úvahy o tom, proč byl každý dostavník 
starý (na nový dostavník nepamatuje se snad ani 
nejšedivější z mých ětenárů), proč dvířka nikdy 
nepřiléhala, proč bylo okno vždy prasklé a čím 
byla asi vycpána ošuntělá sedadla, že se na nich 
sedalo tak báječně tvrdě. A ty živé typy dostav- 
nické! Ten hloubavý filosof na kozlíku, jehož 
skoupá ústa pronášela jen časem odměřené „hy, 
starý ! w nebo „čehy, stará!“, ten pohyblivý a ho- 
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vorný „konduktér lichotící se v přízeň obecenstva 
žertovnými průpovídkami, starými jako jeho mun¬ 
dúr, ten nezbytný „slepý pasažér 14 , který vstupoval 
za městem s hojnou přítěží uzlův a rancův a roz¬ 
plýval se ůslužností k ostatním cestujícím, ten 
rovněž nezbytný šprýmař, který se pokaždé vyskytl 
v dostavnické spoleěnosti jako dvorní blázen v ko- 
monstvu středověkého knížete a rozveseloval i týral 
spolucestující starobylými anekdotami a málo vy¬ 
branými vtipy. A t. d. a t. d. A jaké peřesté pásmo 
veselých, zajímavých, pikantních cestovních episod 
a malých dobrodružství mohla rozvinouti před vámi 
taková kniha — obávám se arci, že by nejednou 
byla pohoršila přísného mravokárce, neboť ty do- 
stavnické historky zabíhaly by leckde trochu do 
Boccacciovského rázu. — — 

Odpusťte, že jsem tu skoro sám zabředl do 
malé monografie o dostavnících; svedla mne k tomu 
sympatie, kterou chovám k těmto ctihodným svědkům 
a přátelům mých šťastných studentských letA 

Seděl jsem tedy opět jednou |po mnohých 
letech v takové relikvii blažené minulosti, jel jsem 
v ní opět bez konce tmou, větrem a sněhem ne¬ 
vlídného zimního veěera. Že to byl pravý, starý 
dostavník bez falše, poznával jsem dobře po divném 
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kymácení a hon ráčení toho chrasti vého vraku a po 
mrazivém průvanu, který fičel do vnitř nesčetnými 
skulinami, Že nestačil proti nČmu ani můj pořádný 
kožich s plédem. 

Seděl jsem v dostavníku sám a sám, ale obraz¬ 
nost vyplňovala mi prázdný tmavý prostor podo¬ 
bami zašlých časů, mezi nimiž kynula z kukle 
šátků, plédův a kožešin nejedna roztomilá tvářička, 
zvláště jedna s Čiperným, jiskřivým — — 

Prask! Puch! Bác! Tak mám tedy opět vy¬ 
piti až na dno pohár dostavnických slastí a snad 
mě vyvolil osud, abych byl přítomen poslední ho¬ 
dince toho posledního Mohikána! Vylézám z po¬ 
bořeného dostavníku, nad nímž stojí už kočí s „kon¬ 
duktérem u bědujíce, klejíce, Škrábajíce se za ušima 
a nevědouce si rady jako obyčejně. 

Konečně uznali svorně, že je to případ vážný 
a že nezbývá než dojiti pro pomoc do nejbližší 
vesnice, která je vzdálena odtud dobrou hodinu. 

Hodina v těch závějích, v té mrazivé metelici, 
která šlehá vztekle do očí — pěkná vyhlídka! 

Rozhlédl jsem se kolem. 

Na malém návrší, přímo nad silnicí, spatřil 
jsem dosti romantické obrysy nějakého starého 
zámku. 
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„Jaký je to zámek?“ ptám se. 

„To — to je Supov, “ odpovídá konduktér. 

„Supov — Supov —“ Šeptal jsem pro sebe a 
z hlubin mé paméti dralojse cosi na povrcb. Supov. 
Ach, ano, Supov! Již to mám. Nedávno slyšel 
jsem nékde, že na Supové je přítel Ždárský kon¬ 
trolorem nebo důchodním nebo něéím podobným. 

„Nevíte snad, je-li tu důchodním pan Žďárský?“ 
tážu se znova. 

„Totiž kontrolorem ... I ano! Znám ho velmi 
dobře. Přijíždí k nám často dn města." 

„Je svobodný ?“ 

„JeŠté svobodný. Ale hodný pán. Nékdy trochu 
divný, víme — ale jinak tuze hodný pán." 

Nékdy trochu divný — ah, přítel Žďárský ne¬ 
otřel tedy posud všechen svůj ideální pel o všední, 
drsné hrany venkovského života a prosaického po¬ 
volání ! Vynořil se v mé paméti štíhlý, krásný 
jinoch přibledlé tváře a snivé zamlžených očí, s bo¬ 
hatým neladem rusých kadeří kolem vysokého éela, 
které pjalo se hrdé nad bídný prach pozemský, 
s truchlivým úsmévem kolem rtdv. Úsměv ten 
býval tehdy moderním v naší mladé družiné, z níž 
každý chtěl býti novým Byronem, Heinem nebo 
Máchou. A ZJárský byl z nás nej rozervanější. Še- 
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ptali jsme si stranou — neboť před ním netroufali 
jsme si o tu palčivou ránu zavaditi — že miluje 
nešťastně jakousi překrásnou komtesku a z Četných 
narážek na hrob, kamenného anděla, lásku nad 
hvězdami a podobné věci, které se později v jeho 
básních vyskytovaly, usoudili jsme svorně, že ne¬ 
lítostná smrť skosila onen čarovný květ jeho mar¬ 
ných snů. Přísahal alespoň, že nikdy se nesblíží 
se žádnou jinou ženou a býval skutečně ve spo¬ 
lečnosti dámské netečným a rozpačitým morousem. 
Z poslední odpovědi průvodčího poznal jsem, že 
můj přítel zůstal dosud věren svému oblačnému 
ideálu. 

Osvítila mne nyní spasitelná myšlénka, že bych 
mohl ve své tísni prostě zaklepati u dávného přítele 
a požádati jej o nocleh. Neviděl jsem ho sice od 
té doby, co při zkouškách propadl a naTpraktickou 
dráhu hospodářského úředníka se obrátil, ale byl 
jsem přesvědčen, že mi zachoval přátelskou vzpo¬ 
mínku a Že mne přijme s otevřenou náručí. Jeho 
mládenecká domácnost bude málo vyrušena takovým 
hostem a třeba by mi po dávném zvyku pohostinství 
osladil předčítáním svých básní, bude přece odpo¬ 
činek na jeho pohovce příjemnější, než chůze tím 
nečasem a nocleh v nějaké bídné vesnické krčmě 
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nebo nČkolikahodinné, snad ještě marné čekání na 
správku dostavníku. A zítra ráno poskytne nebo 
zjedná mi zajisté Žďárský příležitost dn města, 
kam směřuje má cesta. 

Průvodčí schválil můj úmysl a nabídl se, že 
mne dovede k zámku a zaklepá na vrátného, s nímž 
byl spřátelen. 

Vystoupili jsme tedy kluzkou cestou na vršek 
a konduktér zaklejml na okno vedle brány. 

Po chvíli zakmitlo uvnitř svČtélko a v průjezdě 
ozvaly se šoupavé kroky. 

Klíč zaskřípal v zámku, vrata se pootevřela 
a blikavá lucerna v ruce vrátného ozářila spoře 
jeho rozespalou, vrásčitou tvář a kostnatou po¬ 
stavu v usmoleném, opelichaném kožichu, pod nímž 
bylo vidéti hubená lýtka v podvláčkách a bosé 
nohy ve starých pantoflích. 

Spatřiv nás zarazil se; očekávali patrně někoho 
ze zámku. 

„Pozdrav bůh, Boiibelo,“ oslovil jej kamarádsky 
můj průvodce. „Vedu vám na noc vzácného hosta... 
Ale slyšte, vy tu chodíte se slepicemi spát! Te¬ 
prve deset hodin a celý zámek jako vymřelý. Pan 
kontrolor už také spí?“ 


Kabinetu! knihovna. 
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„Pan kontrolor? — Ten je v Bořicích. — 
Myslil jsem, že to on —“ 

„Není tedy doma? To je pěkné! Víte, Bon- 
bědo, stalo se nám neštěstí — naše archa se právě 
tady pod kopcem prolomila — musíme do Trpína 
pro pomoc — a tuhle pán z Prahy chtěl zůstati 
u pana Žďárskélio na noc — je to jeho dobrý 
známý. — Ale pan kontrolor so snad brzy vrátí?* 
„Možná, že se vrátí brzo; alo možná také, 
jestli se dali do karet, že přijde třeba až k ránu.* 
Hleďme, Žďárský u karet! pomyslil jsem si 
a pravil s resignací: „No, jaká pomoc! — Dostanu-li 
pak v Trpíně slušný nocleh ?“ 

„I to to! Leda v šenkovně — na lavici — u 
Vrátný pohlížel na mne chvilku zpytavě a 
hrabal so v rozcuchaných, prošedivělých vlasech. 

„Snad bych to mohl ohlásit panu správci/ 
začal váhavě. „Ale tam už spějí. — Ostatně — 
bodejť že! Dovedu pána zkrátka nahoru do pokoje 
pana kontrolora — klíč mám u sebe — a jsou tam 
dvě postele. — Beztoho by se asi pan kontrolor 
zlobil, když ráčíte být jeho známý, že jsem nechal 
Vašnosť odejít v tom nečase.“ 

„Výborně, Boubelo!* chválil ho konduktér. 
„Vy máte přece vždycky moudré nápady.“ 
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.Já clivilku váhal; ale vánice, šlehající mne 
ostře (lo týlu, způsobila, že jsem přijal vděčné na¬ 
bídnutí vrátného. 

Ulehčilo se mi, kdvž jsem vstupoval z vířivé 
metelice k němu do průjezdu a skřípající vrata za 
námi se zavřela. Bohudíky! Unikl jsem pro dnešek 
z té bouře a sloty do tichého přístavu! 

Vrátný zašel do vrátnice pro klíě a stoupal 
pak přede mnou po vrzavých schodech do prvního 
patra zámku. V nejisté záři jeho lucerny míhaly 
se naše obrovské, fantastické stíny po starých 
zdích, kdo tu a tam visely pobledlé, oprýskané 
obrazy v oválných, vetchých rámcích, z nichž ta¬ 
jemně vyhledaly nejasné, přísné tváře mužův a 
žen v ohromných napudrovaných parukách. 

Kráěeli jsme dlouhou klenutou chodbou, jíž 
táhl mrazivý průvan. Staré dřevěné žaluzie v oknech 
po jedné straně klapaly, zavřené dvéře pokojů po 
druhé straně vrzaly, klátící se obrazy na stěnách 
sustelv a skřípaly — bylo to zcela jako v roman¬ 
tických, strašidelných historiích ze starých zámkův. 

Vrátný otevřel dvéře na konci chodby. Vstoupil 
jsem za ním do pokoje vskutku útulného. Nábytek 
byl sice starého rázu a se stěny shlížela oprýskaná 
podobizna nějaké napudrované krasavice z přede- 

4* 
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šleho století; ale jinak upravil si tu Žďárský pří¬ 
větivou , staromládeneckou domácnost. Milý ten 
dojem zvyšovalo příjemné teplo, sálající ze starých 
kachlových kamen. 

Stály tu dvě postele. Jedna byla již odestlána 
a druhou začal vrátný odestýlati pro mne. rozsvítiv 
malý kousek svíčky ve svícnu na stole. 

„Pan kontrolor se nedávno přestěhoval sem 
z levého křídla, a hovořil. „Je to bývalá lokajna; 
z té doby zůstala tady ještě tahle druhá postel. 
Ale peřiny jsou Čerstvě povlečeny; bude se tu pá¬ 
novi leŽeti výborně. A pro pana kontrolora bude 
to překvapení, až mu řeknu, jakého tady má ne¬ 
nadálého hosta. “ 

„Bydlí pan Žďárský sám zde nahoře Ý u 

„Samoten. Ostatní pokoje jsou vrchnostenské, 
ale vrchnost vídají sotva jednou za několik rokův. 
A dole zůstávám na jedné straně jenom já se za¬ 
hradníkem. a na druhé, zde na právo, kam vedou 
odtud shora druhé schody, pan správec. u 

„A nebojí se pan Žďárský samoten mezi těmi 
starými, prázdnými pokoji ?“ tázal jsem se s úsměvem. 

„I božínku, čeho by se bál! Běda snad bílé 
paní. Obchází prý tu jako ve všech starých zámcích. 
Moje se dušuje. Že prý ji viděla jednou; mihla prý 
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se po stěně jako bily stín. Ale to jsou ženské 
hlouposti a pan kontrolor v duchy a strašidla ne¬ 
věří. Ostatně trochu smutno je tady nahoře, zvláště 
když za takové šeredné noci jako dnes vítr po 
chodbách hvízdá a všechna ta stará ěervotočina 
klape a drkotá. — Tak! Ustláno je — ten kousek 
svíěky snad pánovi postačí — klíč vstrčím dovnitř, 
ačkoliv může snad pán neehati otevřeno — k vůli 
panu kontrolorovi — cizí se nikdo do zániku ne¬ 
dostane. — Šťastnou dobrou noc! M 

Na chodbě dozněly jeho šouravé kroky. 

Tak jsi se tedy uvelebil v cizím hnízdě — mluvil 
jsem k sobě — bez vědomí majitele, který bude asi 
nemálo překvapen, že dostal z čista jasna tako¬ 
vého nocleháře. Než, bud jak bud, je tu příjemno, 
stokrát příjemněji než v té rachotivó a mrazivé 
zřícenině dostavnické! Jak pěkně poslouchá se 
v tom teploučkém pokoji skuČení vichru, který 
venku v malomocné zlobě metá chumáče sněhu na 
dvojitá, mechem idyllicky vystlaná okna! 

Zvědavě přehledl jsem obsah pokoje, chtěje, 
abych tak řekl, v tom prázdném pouzdru Ždár- 
ského vypátrati otisk nynější jeho povahy. 

Knih je tu zpropadeně málo — shrnoval jsem 
výsledky — a jednají, jak poznávám, z povrchního 
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přehledu, o hospodářském účetnictví, o kování koní, 
o chovu dobytka a jiných věcech, které jsou ne¬ 
smírně vzdáleny od někdejší ideální sféry mého 
přítele. Za to je zde hojný výběr dýmek a spousta 
tabáku, na skříni celá měřice mí ženských jablek 
a důkladná baňka višňovky, tuhle v rámci žertovný 
diplom nějaké hostinské společnosti a tamhle pěkný 
župan, pantofle, domácí čepička. — Nevím, nevím, 
ale zdá se mi, že i můj milý Zďárský ve venkov¬ 
ských hostincích a za účetními knihami valné vy¬ 
střízlivěl . . . 

Avšak, tu je přece něco — Burns — a tamhle 
kytara. Neuí tedy ježte konec poesie! Rozumí se, 
že nechal útržky mnohých krásných přeludů na 
tmí všedního života, že není již blouznivým ji¬ 
nochem. Ale kolik asi ještě bývalých snů táhne 
jeho hlavou, zde v tomto pokoji, n toho okna, kde 
asi stává za letních večerů, hledě na obláčky mě¬ 
sícem postříbřené a loudě ze své kytary sladko¬ 
bolné zvuky starých uápěvúv! 

Bezděk}' zatoulal se můj pohled na vetchý 
obraz nad postelí a na mysl mi připadla osudná 
komteska Ždárskébo. Ta měla arci sotva co spo¬ 
lečného s onou napudrovanou damou, \\\eduú na 
mne tak přísně z temného, starožitného obrazu. 
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Obličej té podobizny jevil se mi příšerně bledým 
a skoro mě mrazilo při pohledu na její oči, které 
jako by nabývaly života a hrozivě na mne shlížely. 

Romantika starého zámku a bouřlivá noc do¬ 
volávaly se svého práva. Nemohl jsem se ubráni ti 
jejich tajemné moci. 8 teskným pocitem vzpo¬ 
mínal jsem na řadu prázdných, starých koumat 
vedle a na dlouhou chodbu s tančícími obrazy, na¬ 
slouchaje úpění meluziny, klapotu žaluzií a vrzání 
dveří, šustění a skřípání na všech stranách. I nad 
mojí hlavou ozývalo se divné šelestění a chrupání; 
snad to myši pobíhaly na půdě ve starém haraburdí. 

Nebál jsem se; ale fantasie, rozčilená zvláštním 
rázem času a místa, spřádala mi před očima divné 
a příšerné obrazy z dětských pověstí a strašidel¬ 
ných románů v. 

Zatím dohořela svíčka až na malý zbytek, 
který se začal rozlévati po svícnu. Čas již do po¬ 
stele 3 

Chtěl jsem se svléknouti, ale v tom zarazil 
mne zvláštní šelest na chodbě. 

Nasloucháni s utajeným dechem. Již není po¬ 
chyby : rozeznávám venku zřetelně šelest kroků, 
lehounkých a plíživých kroků. Někdo jde tiše 








chodbou a blíží se k nic ložnici. Slyším též cosi 
jako šustot roucha. 

Tohle nemůže by ti přece krok Žďárského í 
Mimo to bych byl zajisté slyšel dole otevření těž¬ 
kých, skřípavých vrat. 

bezděky přišla mi na mysl vrátného „bílá 
pani w . 

Nyní šelestily již záhadné kroky u samých 
dveří a v tom, právě když zbytek svíěky prskaje 
dohasínal, otevřely se z lehká dvéře a v nich sta¬ 
nula bělavá ženská podoba. 

Musím vyznati. že jsem se zachvěl. Jako ztrnulý 
stál jsem za stolem, na němž kmital poslední pla¬ 
mének, ozařuje plaše sotva moji postavu; ke dveřím 
nevnikal jeho svit a tam bělalo se nejasně ve tmě 
tajemné zjevení. Ale přece jsem rozeznal určitě 
obrys ženské postavy; ba zdálo se mi. Že jsem za¬ 
hledl i bledou tvář a vytřeštěné oči. 

Ale vše trvalo pouze okamžik. Zaslechl jsem 
cosi jako přidušený výkřik, postava coufla na chodbu, 
dvéře se rychle zavřely, venku na chodbě slyšeti 
bylo zase šelest vzdalujících se krokův a jjak mela 
tam opět solo sténající meluzina. 

Byl to pouhý přelud? Nikoli, viděl a slyšel 
jsem všechno zřetelně, zdravými smysly. 
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Dlouho ještě přemítali jsem na loži o tajemné 
jiříhodě. — 

ŽJárský vrátil se teprve k ránu. Bože, málem 
bych ho byl nepoznal, jak se změnil! Stál přede 
mnou hřmotný, zdravím kypící muž rutněnných 
tváří a veselých oři, jemuž blížící se stáří jen 
trochu ještě zvýšilo vysoké celo a tu tam protkalo 
první šedinou husté, krátce stříhané vlasy. 

Toť se rozumí, že mne přivítal s otevřenou 
náručí, že nebylo konce dotazů, zpráv a upomínek 
ze studentských let. Poznal jsem brzy, že se přítel 
i uvnitř důkladně proměnil. Začal sice mluviti 
o literatuře, ale prozradil již po několika slovech, 
že přestal dávno stopovali její pokroky; chtěl se 
také chvíli nutit i do bývalé sentimentálnosti, ale 
nešlo mu to. 

O noční příhodě neřekl jsem Žďárskému ničeho. 

Po ranní kávě, kterou nám přinesla žena vrát¬ 
ného — tento starý bezdětný párek obsluhuje mého 
přítele — oznámil jsem, že se musím nutně vy- 
dati na další cestu. Po marném zdržování vyžádal 
pro mne Žďárský u „starého“ — totiž správce — 
příležitost. 

Za to musil jsem však dole vykonati krátkou 
návštěvu. Cestou v průjezdě představil mi přítel 
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zahradníka, mladého, svobodného človíčka, který 
bydlí se starou matkou za vratným v levém křídlo 
přízeinku. 

IJ správců, dobrých starých lidiček, mluvících 
ustavičné o svém jediném synu doktorovi, musil 
jsem snídati podruhé. Paní správcová přinesla mi 
vlastnoručně Čaj s podotknutím, že služka dostala 
ráno strašné bolení zubňv a je celá ovázána. 

Po té jsem konečně mohl odjeti. — 

Kdo byla ona tajemná noční vidina, nevím podnes 
určitě. Ale že to nebyla ani „bílá paní w ani duch 
předčasně zemřelé krásné aristokratky, přišedší 
snad navštívit bývalélio nešťastného milence, na 
to chtěl bych přísaliati. — 

Hle, co se může přihoditi člověku, když ce¬ 
stuje dostavníkem, vpadne z nenadání do bytu ne¬ 
přítomného ideálního přítele z mládí a zastupuje 
ho několik hodin v jeho ložnici! 


'-- 









KOUZELNÉ ZRCADLO. 


FR P«í ■ * 
uc T 







Z ačíná to zcela jako pohádka. Byla jednou jedna 
princezna, která se lišila od ostatních pohád¬ 
kových princezen jen tím, že byla báječně ošklivá. 
Ponechám vaší obraznosti volný let, aby sobě 
z tváře velbloudí a sovích očí, z rezavých štětin 
a šeredných bradavic sama sestavila nejohyzdnější 
obličej, jaký kdy parodoval a karrikoval obraz boží 
na zemi. 

Královští rodiče byli arci málo potěšeni tímto 
přídavkem, jehož nějaká nepřátelská víla jediné 
jejich dcerušce do vínku uštědřila. A jejich zármutek 
se neumenšoval, když rok za rokem pozorovali, že 
jedinému jejich klenotu s lety a rozumem přibývá 
ve čtverečním poměru škaredosti. 

Rozumí se, že dnem i nocí přemýšleli, jak by 
zločin uražení majestátu, přírodou na královském 
dítku spáchaný, dle možnosti napravili. Ale rada 
byla zlá. Nejpřednější mistři kosmetiky pykali 
hlavou za marný pokus zmímiti alespoň a zalíČiti 
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odstrašující šerednost vznešeného obličeje. Za té 
příležitosti stihl také zaslouženy trest rozčtvrcení 
všechny, kdož v novinách ohlašovali zázračné masti 
a třešti, pilulky a prášky na zjemnění pleti, vyhla¬ 
zení pih a vrásek, vykouzlení svěžích ruměnců, 
proměnění ježatýcli Štětin v hebounké kadeře hed¬ 
vábného lesku a podobné krášlicí prostředky, kteréž 
se objevily vesměs pouhými nestydatými vnadidly 
na peníze lehkověrných Čtenářův. 

Nezbývalo tedy než učiniti všeliká opatření, 
aby alespoň ubohá dorůstající princezna o své ška- 
redosti nezvěděla. Z komnat jejích odstraněna 
všechna zrcadla a vůbec vše, co by jen stín její 
podoby zachytiti mohlo. Pro větší jesto jistotu pro¬ 
hlášena jsou v celé říši zrcadla za věc zapovězenou. 
Ve všech okresích zřízeny zvláštní zrcadlové ko 
mise, jimž do určité doby všechna zrcadla vydati 
se měla. U koho po té době zrcadlo bylo postiženo, 
propadl trestu nej těžšímu. Vyšetřovací komise, Če- 
tníci a policisté vnikali z nenadání do domů, pře¬ 
padali obyvatele v nejhlubsím spánku, zobraceli 
celou domácnost na rub a skonfiskovali všechno, 
co jen z daleka zrcadlu se podobalo. Tajná policie 
měla plné ruce práce; udavaČství bylo v bujném 
květu. Černý kabinet pracoval ve dne v noci. 



KOUZELNÉ ZRCADLO. 




Všechna zabavená i dobrovolně vydaná zrcadla 
byla bez milosti na prášek roztlučena. Dovoz zrcadel 
z ciziny byl přísně zakázán a pohraniční úřady 
konaly své prohlídky s největší, bezohlednou dů¬ 
kladností, nešetříce ani slušnosti, ani studu panen¬ 
ského. Samo slovo „zrcadlo" bylo stižení* klatbou. 
Ve všech dotud vyšlých slovnících, zábavných a 
poučných knihách bylo nejhustší tuší bedlivě za¬ 
mazáno a censura, schválně za tím účelem zave¬ 
dená, škrtala je v každé nové publikaci nemilosrdně. 
Básníka, který přes to třeba jen jediné „snivé 
zrcadlo blankytného jezera" na veřejnost propašoval, 
odsuzoval zvláštní soud pro zrcadelní zloěiny v taj¬ 
ném sezení na rok do žaláře, zostřeného okovy a 
obdenním postem. Ba. vláda neváhala vymýtiti do¬ 
konce i z velikého královského titulu epitlieton 
„zrcadlo ctnosti". 

Ale navzdor všelikým těm opatřením pohlíželi 
královští rodiče starostlivým okem do budoucnosti. 
Což jestli přece prokleté slovo, ačkoliv i pouhé 
vyslovení jeho pod krutým troštem bylo zapověděno, 
zavadí o sluch ubohé princezny, proklouzne-li na¬ 
vzdor nejbedlivější ostražitosti do Četby její, bude-li 
dívka pátrati po významu jeho, projeví-li i bez 
nčho vůli spatři ti jednou svůj obličej, o kterém 
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před ní dvořanstvo mluvilo jen n výrazech největ¬ 
šího obdivu a zanícení jak o divu spanilosti a pů- 
vabnosti nevyrovnané ?! 

Ale konečně slitovalo se nebe. V důležité věci 
vyžádal si u krále audienci muž s dlouhým vousem 
a velikými okuláry, který vypadal skoro jako čaro¬ 
dějník. Pod paží nesl jakýs objemný, pečlivě za¬ 
balený předmět. Představil se jako umělý mechanik 
a zjevil Jeho Veličenstvu, že po mnohém bádání 
a namáhání sestrojil zrcadlo, které vlastníkovi uka¬ 
zuje tvář zázračně proměněnou : mizíf v něm každá 
bradavice a vráska, každá nepěkná linie se ladně 
urovnává a půvabně zaokrouhluje, ošklivá pleť na¬ 
bývá broskvové svěžesti, kalné oči čarovného lesku, 
rezavé Čupřiny mění se v nejkrásnější havraní ka¬ 
deře — zkrátka, kouzelné to zrcadlo činí z nej¬ 
větší obludy soubor nej vzácnějších vděků v a pů- 
vabův. A vzácné dobrodiní kouzla dovršeno je tím, 
že dostává se ho výhradně jen osobě, pro kterou 
je zrcadlo určeno; každý jiný člověk vidí v něm 
jen svoji obyčejnou podobu. 

Kdož vypíše jásot královského otce, když se 
o pravdivosti těchto slov přesvědčil! Vlastnoručně 
donesl zrcadlo do komnaty své dcerky, která již 
zvolna dospívala z nevinného poupátka v rozkošnou 
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růžičku (ač smíni-li v tomto případě užiti obvyk¬ 
lého květnatého porovnání), a zakryv jí z opatrnosti 
obličej až po oči, pozdvihl před ní kouzelný křišťál. 
Ó, radosti nevýslovná! Místo nízkého opičího čela, 
lemovaného shora hrubými, rezavými chlupy, obje¬ 
vilo se v zrcadle pod havraní perutí měkkého, kade¬ 
řavého vlasu úbČlové, půvabně sklenuté Čílko, z pod 
něhož vyhlédaly dvě veliké, temné, sladce snivé 
hvězdy, zastíněné hedbávnými řasami a přepjaté 
jemnými obloučky nej krásnější ho obočí! 

Směleji šinul již plesající král ruku hlouběji 
po škaredé tváři své dcery — a hle! v zrcadle 
objevoval se útlý, čarokrásný nosiček, jemný rů¬ 
žový nádech na sladkém líČku, milostné důlky , . . 
zkrátka, na konec hleděl z Čarovné plochy obličej 
v pravdě nebeský, obličej tak líbezný a rozkošný, 
že tu stáli všichni u vytržení a sama princezna, 
zatleskavši rukama, v zanícení přitiskla svoje široká, 
hrubá, pitvomě šklebívá ústa na malinové, šňůrou 
běloskvoucícli perliček zářící rtíkv v zrcadle . . . 

Vděčnost králova neznala mezí. Objal a po¬ 
líbil původce svého nesmírného štěstí, zasypal jej 
báječnými dary, přenechal mu — jak bývá oby¬ 
čejem za takových příležitostí — polovici svého 
království a chtěl v překypující vděčnosti přidat 


Kabinetu! knihovna. 
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i ruku své dcery, ale skromný vynálezce kouzelného 
zrcadla zpěčoval se přijati vyznamenání tak přílišné. 

Od té doby panovalo blaho v paláci králov¬ 
ském. Princezna sedala celé hodiny před Čarovným 
křišťálem, zasazeným do vČnce démantů, rubínúv 
a safírů, radujíc se ze své andělské krásy, a vzne¬ 
sení rodiče radovali se s ní. Dvořané, odvracejíc© 
oči od škaredé skutečnosti, mohli nyní s opravdovým 
zápalem velebiti okouzlující půvaby, které viděli 
v zrcadle. Dvorní malíř zachytil mistrným štětcem 
spanilou vidinu, která z křišťálové plochy zářila; 
obraz ten byl rozmnožen a hozen mezi lid jako 
pravá, věrná podobizna královské devy. Národ byl 
nad ní u vytržení a básníci věnovali každé jedno¬ 
tlivé vnadě její po tlustém cyklu nadšených sonetů. 
Všeobecnou radosť kalil poněkud jediný stín; že 
byla princezna ve dne v noci ve svých komnatách 
za spuštěnými záclonami uzavřena a že nikomu, 
kromě zasvěceného dvořanstva, nebylo dopřáno ko- 
chati se pohledem na živou její krásu. — — 

Čtenářstvo pozbývá trpělivosti a přerušuje mne 
otázkou: Což jsme děti, že jsi se stal pohádkářem ? 

Biju se v prsa. Zabředl jsem skutečně do dě¬ 
tinské báchorky. Ale nemyslíte, že by se s někte¬ 
rými obměnami hodila i pro velké? 












KOUZKLNÉ ZRCADLO. 


f>7 


Na příklad: Místo princezny vložte do ní mu- 
tatis mutandis literaturu. Některou literaturu. Nemu¬ 
čila by býti takový mrzák jako nešťastná princezna ; 
ale mela by dosti vad a nedostatku. Představitelé 
její nesnesli by vsak žádné výtky. V každém upřím¬ 
ném hlase, upozorňujícím na ony stinné stránky,, 
slyšeli by jen blábolení duševní zabedněnosti nebo 
sykot nízké závisti. Chtěli by slyšeti jen chválu,, 
bezvýminečnou, neobmezenou, nadšenou chválu. 
Svorni v této snaze, umlčeli by všechny hlasy ne¬ 
libé a každý vezma kaditelnici do rukou svých, 
podkuřoval by soudruha kadidlem nejvonnějším, 
očekávaje od něho stejnou íisluhu. Pořídili by své 
literatuře kouzelné zrcadlo a hledíce do něho u vy¬ 
tržení, prohlašovali by ji za báječně krásnou a 
naprosto dokonalou, za nejskvělejší literaturu na. 
světě. 

Jiný příklad: veliká lidská společnost. Ne- 
myslíte-li, že je v ní mnoho, mnoho shnilého, že 
by zasluhovala, aby se ji pořádně zatřáslo a za¬ 
míchalo — aby nad ní zasvištěly stořemenné důtky 
a bil hrom, ovšem v ty pravé! Ale ti, kdož mají 
moc, pečují úzkostlivě, aby společnost neuviděla 
své šeredné hrby a zlověstné vrásky. Potlačují a 
trestají každou zmínku o nich a stavíce své svě- 

5* 
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řence před oČi čarovné zrcadlo úmyslné lži nebo 
bláhového optimismu, volají: Všechno je krásné, 
všechno v pořádku a zaslepeným škaroblídem, zlo¬ 
myslným buřičem je každý, kdo tvrdí opak! 

Jest prý leckde také říše, jejíž vláda rozbijí 
a konfiskuje pravá, včrná zrcadla, trestá jejich 
roznášeče a pořizuje si z disposičního fondu zrcadlo 
zázračné, které okazuje všechna její opatření v po¬ 
době naprosto dokonalé a ve světle nad pomyšlení 
skvělém, bez nejmenšího stínu. 

Nebo zaměňme princeznu nějakou užší národní 
společností. Dejme tomu, že jsou v její organisaci 
některé vady, že její politika churaví některými 
chybami, jež vyžadují nápravy. Konečně, nic není 
dokonalého na světě. Nezdá se vám, že jsou v ta¬ 
kovém případě užitečná nekouzelná zrcadla, třeba 
by měla tu a tam hrboly a někdy ukazovala ně¬ 
který tah ještě zkřivenější, nežli je ve skutečnosti? 
Ale mnohdy zavládne jiná maxima. Pryč, prve 
8 každým zrcadlem, jež ukazuje neladné křivky a 
chorobné skvrny! Hotovitelé a roznášeči jejich jsou 
jaloví tlacholové a zlovolní rýpalové, jež třeba vy- 
vrhnouti z naší společnosti. Zde, zde máš, národe, 
to jediné pravé čarovné zrcadlo, v nčmž můžeš 
s obdivem a čirým uspokojením obhlížeti své vzorné 
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uspořádání v každém směni, své naprosto správné 
postupování k vytknuté metě, nad níž se vznáší 
fata morgana přeskvělé budoucnosti . . . 

A podobných přikladli mohl bych podati mnoho, 
kdybych si nepřipomínal, že jsem již nad slušnou 
mez užil vaší trpělivosti. 

Končím tedy. — — 

Ah, zapomněl jsem, že musím ještě dopověděti 
svou báchorku. Nelekejte se — konec je krátký. 

Slyšte tedy! 

Ona princezna, spanilá v zrcadle a škaredá ve 
skutečnosti, poodhrnula jednou záclonu v okně své 
komnaty a zadívala se na vodní hladinu, třpytící 
se nedaleko paláce. Spatřila v ní zcela zřetelný, 
jen obrácený obraz palmového háje, který krášlil 
břeh nádhernými korunami svých obrovských lepo- 
tvárných listů. Kývla na komornou a pravila: „Hle, 
není-li tam druhý háj ponořen do hlubiny vodní? 44 

„Nikoli, vznesená vládkyně, u odvětila komorná. 
„Jest to pouhý odlesk háje pobřežního . u 

„Pouhý odlesk ? u divila se princezna, jež ná¬ 
sledkem své uzavřenosti málo byla spřátelena s pří¬ 
rodou. „Pouhý obraz? Aj, věru — pravda. A jak 
je zřetelný, jak věrný! Rozeznávám každý list, 
každý zlatý plod — toť jako dokonalé zrcadlo! 44 
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„Tak jest! u potvrdila nerozvážná komorná. 
„Příroda podává vždy pravdu nejryze‘sí . . , u 

Princezna nemluvila o tom dále, ale v jejím 
nitru uvízl osten nezkrotné touhy. Dychtila spatnti 
jednou svoji krásu v oné hladině vodní. Pravila 
sobě, že snad její zrcadlo má přece některé vady, 
a práhnula uviděti svůj dokonale přesný a věrný 
obraz, kterýž jí podle slov komorné nejlépe mohla 
nakresli ti jen sama příroda. 

Jde-li o ukojení podrážděné dívčí zvědavosti 
a marnivosti, nic nejsou platný závory a stráže, 
zápovědi a hrozby. Zvědavá princezna dovedla ve 
chvíli příhodné vyklouznouti z paláce a letem kva¬ 
pila k vodě. Hoříc nedočkavostí, nahnula se hlu¬ 
boko nad zrcadlo přírody a strašný výkřik zděšení 
nad šerednou obludou, která se jí z vody Šklebila 
vstříc, vydral se z prsou nešťastnice, která v pří¬ 
štím okamžiku střemhlav se sřítila do hlubiny . . . 
Zahynula tam bídné ... a morálka fabule? 












POSLEDNÍ MÁJ. 

OBRAZ MINULOSTI. 


^ r 



* 









lížil se večer posledního května. Krásný májový 



JLJ večer. Slunko, stojíc nízko nad obzorem, roz¬ 
lévalo ještě krajinou záplavu stkvoucích září, ale 
ohnivé jeho střely ztrácely již příkrý svůj žár, a 
vzdálené vršiny kalily se zvolna šedomodravým ná¬ 
dechem . 

Na zeleném kraji spočívala ta mírná, klidná 
záře jako tichý úsměv spokojenosti na mladé, ne¬ 
vinné tváři. Ni hlásku, ni ruchu nepostřehl jsi 
kolem; jen poslední píseň skřivana, tajícího se 
kdesi převysoko v jasném blankytu, slabě dozní¬ 
vala k zemi, jako líbezný ohlas nadpozemských 
zvuků v. 

Ale kdo by byl zašel k jedné části té smavó 
krajiny, byl by náhle ztrnul poděšen. Byl by měl 
pocit, jako by pojednou syčící zmije vypjala se 
před ním z koše půvabných níží. 

Hle! zde nad úvozem vedle hustého šípkového 
keře, který se všecek zardívá květy, leží na znaku 
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mohutná postava mužská. Prostý šat její je roze- 
drán, zaprášen a potřísněn krvi; svalovitá pravice 
spočívá na prsou, jako by třímala vybledlý kalich 
z červené látky, přišitý tam hrubě na ošumělém 
hnědém kabátci, zruměněném krví, jako by se po 
něm rozlévala z kalicha toho; natažená levice za¬ 
ryta je do země ztuhlými prsty, jejichž mezerou 
vyniká rozrazil modrými kvítky; osmahlá, vousatá 
tvář, plna stínů smrti, ale nezlomeného ještě vzdoru, 
a pootevřenými ústy zsinalých rtů, děsně pohlíží 
vytřeštěným, sklenným okem k hasnoucímu slunci. 
Na blízku mrtvoly ježí se mezi zlatými květy pam¬ 
pelišek dlouhé, zkřivené, krví zarudlé hřeby oko¬ 
vaného cepu. 

O několik kroků dále mrtvola druhá. Za ní 
v rozdupaném, rozjetém, rozváleném obilí, jehož 
dosud zelenými stébly již se promodrává chrpa a 
zardívá vlčí mák, vidéti celý chomáč padlých těá... 
na právo, na levo jiné hromady mrtvých ... a celé 
širé prostranství až tam, kde vystupují ze ssutin 
dědiny šedivé sloupy dýmu, i dále za dědinou jest 
poseto mrtvolami, jednotlivými nebo v neladných 
kupách navršenými, mezi nimiž spatřuješ i padlé 
koně, rozházené a polámané zbraně, trosky roz¬ 
bitých vozů válečných. 
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Hrozný to obraz spousty a smrti, ale krásný 
májový večer protkává jej svými svěžími barvami 
a zlatými třpyty. Poslední paprsky sluneční na¬ 
plňují bojiště hravými lesky a kmity, těkajíce po 
nesčetných kovových ploskách a hranách, po Če¬ 
pelích a jilcích mečů, kování a železných bodlinách 
cepů, po přilbách, hřebech štítu v a těžkých vozo¬ 
vých prken, krunýřích a plátech, ostruhách, udidlech 
a kovu třemenu, po nesčetných sponách a řetízcích, 
tu a tam po zlaté nebo stříbrné ozdobě na oděvu 
panském. A 8 peřestí jarních květuv i zelení rolí 
a luk malebně se mísí oděvy rozmanitých barev, 
různé kožešiny, strakaté třásně a malování na 
štítech. 

Hluboký, ničím nerušený klid rozestíral se 
nade všíni. Již umlkla i píseň skřivánéí ve vý¬ 
sostech blankytu. Ale mír ten, který jinde blaze 
mysl konejsil, rozrušoval zde duši jakýmsi nepři¬ 
rozeným a děsným dojmem. Byl to klid po výbuchu 
sopky, po hrozném převratu přírodním, jenž zůstaví 
ledové mlčení smrti nad spoustou rozervaných skalin, 
rozmetaných ssutin, pohřbených Životuv a ztuhlé 
lávy. Nedávno naplňoval tuto krajinu úžasný ruch, 
zuřila tu strašlivá bouře bitvy. Stály zde proti sobe 
dvě ohromné hradby vozové, jako dvé blýskajících 
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a hřmících mračen zálinhy; dvě mohutná vojska 
hrdinská srazila se 'zde v rozhodném, posledním 
zápase, v boji udatnosti a vzteklosti nevídané, ne¬ 
slýchané. Vždyť bojovali tu Cechové proti Čechům, 
zápasili tu vespolek hrdinové nikým dosud nepře¬ 
možení, před jichž pouhým jménem třásl se širý 
svěť. Byl to hoj titaniVproti titanům. 

A burácel s děsnou silou od rána do večera, 
naplňuje rachotem svým kraj, pokrývaje zemi po¬ 
topou krve. Ani tma noční neutlumila šílené jeho 
vzteky. Po celou noc ozýval se jeho řinkot, dupot, 
jek a ston, a teprve jitřní slunce posledního máje, 
vycházejíc v krvavých mlhách, ozářilo zničený, 
mrtvý Tábor a posupné, krví zbrocené vítěze. Tito 
odtáhli s kořistí a za nimi zůstala zpustošená pole, 
pokrytá mrtvolami a troskami. Po celý den ne¬ 
vkročil živý Člověk na bojiště, jako by se každý 
lekal prokletého místa bratrovraždy. Ve spoustě 
mrtvol zazníval tu a tam ston a chrapot umíra¬ 
jících; odpovídalo jim toliko drsné „krá krá tt Čer¬ 
ných ptáků, poletujících nad uchystaným kvasem. 
Konečně zmlklo vše. 

Slunce zacházelo v nezkaleném lesku, jako by 
celý dlouhý den bylo nezíralo na takové divadlo! 
Jen obláčky kolem něho plály nachem, jako od- 
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razeni krvavé záplavy dole. Cervenavé svity hrály 
po kmenech a v listí malého hájku na stráni a 
poslední zlato sluneční těkalo poTskupení mrtvol 
na pokraji jeho. Patrně zuřil zde nejlítější boj. 
Hrdinové byli zde skáceni vedle sebe, přes sebe, 
na sobě jako kmeny ^hustého lesa [po zběsilém 
orkánu. A uprostřed nich, napolo jimi zavalen, ležel 
mohutný muž rázných a důmyslných^rysů, kolem 
jehož lysé lebky večerní větérek Čechral sporé 
zbytky prošedivělých vlasů. Hlava jeho spočívala 
na vyvýšené mezi hájku; celým zjevem zdál se jako 
mrtvý vojevůdce, obhlížející odtud své padlé vojsko. 
Se ztuhlé jeho tváře ňeseťřela smrť velitelský výraz, 
a ztrnulé oči — Kam upíral se ten strašný, mrtvý 
hled? Co viděl? Viděl Ústí, Stříbro, Tachov, Do¬ 
mažlice? — viděl prchající spousty nepřátel a ví¬ 
těznou záři kalicha, metajícího v širý svět blesky 
.svátého hněvu a pomsty? — viděl ulice Basilejské 
a v nich ty zvědavé davy, ty matky, zdvihající do 
výše své dítky, aby spatřili toho, který celý s^ět 
přemohl a nikým nebyl přemožen? — viděl nád¬ 
herný sněm té ohromné moci duchovní, která kdys 
hrdě kázala vyhlazení kacířského národa a nyní 
pokorně vítala posly jeho, aby je úlisným slovem 
naklonila k míru ? — — Či roztržen je před tím 
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mrtvým zrakem závoj budoucnosti a hněvivý, ža¬ 
lostný duch vidí nejhlnbší porobu a ponížení toho 
lidu, jejž povznesl na vrchol slávy . . . ? 

Slunce zašlo, zmizely poslední lesky s mrtvých 
tváří a poslední rudé kmity s lesních kmenu. Sou¬ 
mrak slitoval se nad obrazem hrůzy a zvolna za¬ 
stíral črtu za ČrJtou, barvu za barvou, až splynulo 
všechno v měkké, hnědé stíny, stroucí se neurčitě 
v zatmělou dálku. Příroda, klesajíc pozvolna v roz¬ 
košný sen, jemně oddychovala teplým dechem, na¬ 
pojeným vůní květů. Na jasné obloze zářil úzký 
stříbrný srp měsíce. Cvrček ozval se pod strání a 
v hajku zazněly čarovné zvuky: slavik, zaplašený 
včera hlukem bitevním, vrátil se do známé houštiny 
a rokotal v sousedství smrti svou divukrásnou píseň 
lásky — loučil se nejsladši hymnou svojí s pů¬ 
vabným májem, který dokvetl právě na západě rů- 
žemi svého posledního večera. 

A s ním dokvetl i máj českého lidu. Poslední 
ruměné kvěfcy jeho jsou zde rozsypány po širém 
bojišti — uvadlé květy toho památného národního 
máje, jenž krátkou jen dobu zářil České vlasti, ale 
proslavil ji na věky. Rozkvétal krví a slavíky jeho 
byly houfnice — ale byl to přece bujarý, krásný, 
opojný máj našeho národa. Kdyby kronika naše 
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chovala jen tuto hrstku listů, dosti by jich bylo 
pro věčnou slávu jména Českého. Nechť nepřítel 
ukazuje na krvavé cepy, rozkotané hrady a zpusto¬ 
šené kraje, na ukrutné vraždění a zdivoČilosť duchů 

— toť byl jen divý kroj surového věku, jehož cáry 
nedovedou zastříti a zakalili velikolepé myšlénky, 
jež vystoupily v něm na jeviště světové. Ten ho¬ 
roucí zápal pro svaty ideál, ta nezdolná bouře šle¬ 
chetného nadšení, ta nezlomná síla bohatýrského 
vzdoru — kde že jest srdce básnické, jež nezabli¬ 
šilo by prudce před divadlem takovým! Kachotein 
houfhic táborských otvírala se brána nového věku 

— svoboda! rovnost! bratrství! zahřmělo nad světem, 
který nechápal ještě velebných těch hesel. Myšlénky, 
které teprve po staletích uchvátily celou Evropu, 
ba i takové, které dosud mamě hlásí se o právo 
svoje, zažehovaly již Čela vážných těch knězi a 
vůdců husitských a vládly, bohužel jen krátce, 
nadšenou obcí Tábora. Veta, na vždy veta je po 
máji tom! Jediný, osudný den odplavil jej na věky 
vlnou krvavou. 

Tma zahalila bojiště. Snivé mlčení poslední 
májové noci spočívá na tom ohromném hrobě. Či 
neutuchl v něm posud život veškeren? Hle, tam 
se pohybuje cosi . . . slyšeti vzdechy a temný ston. 








841 


SVATOPLUK cech: 


Něco bílého zdvihá se a vlaje výše od země . . . . 
již možno rozeznati v temnu temnější stín — týčí 
se zvolna z kupy mrtvol — bílá plachetka nahoře 
věstí, že to postava vysoké ženy, která teď přímo 
stojí na bojišti. Zdá se, že zdvihá rozestřené ruce 
— a v tom dobyl se z hrdla hrozný hlas, hlas 
zoufale zápasící s chropotem smrtelným a přece 
mohutně se rozléhající tišinou noční, jako poslední 
řev umírající lvice: „Kdož jste boží bojovníci—! tí 

Strašně zazněl ten hlas do hluché noci. Nebyl 
to zpěv, byl to spíše skřek divokého hněvu a hoře; 
znělo to jako zoufalá, kostmi pronikající a srdce 
rvoucí poslední otázka. Kdož jste boží bojovníci —! 
A tu pojednou začaly se kolem zdvihati stíny jiné, 
dál a dále, hustěji a hustěji, až celé bojiště s bouř¬ 
livým šumotem oživilo se temnými postavami. Zraky 
nesčíslné zaplály, korouhve táborské rozvinuly se 
vzduchem, a probuzen mocným zpěvem, tou zou¬ 
falou otázkou — Ne, byl to pouhý přelud. Ty ne¬ 
probudí již nikdo více. 

I postava nad bojištěm vztýčená zmizela, znovu 
zapadla mezi mrtvé. Snad to některá z hrdinek 
táborských naposled setřásla smrtelnou mdlobu, 
v horečném záchvatu posledním nadlidským úsilím 
vztýčila zraněné tělo a vydechla duši svou v písni, 
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kterou tolikrát, v nadšení stojíc na voze válečném, 
se hřímavým sborem mužů notovala na postrach 
nepřátelům . . . 

Hrobové ticho opět na bojišti. Zpěv zalehl bez 
ozvěny hluchou nocí, zoufalá otázka nedočkala se 
odpovědi. Kdož jste boží bojovníci?! — Není jich 
více, slavných bojovníků božích! Veta, navždy 
veta je po těch pravých, ryzích představitelích 
bouře husitské, po těch prostých bohatýrech lidu 
plamenného nadšení a nezkrocené síly, bušících 
svými selskými cepy do starého^světa poroby du¬ 
ševní i tělesné, bořících tvrze a výsady panské, 
hřímajících hesla volnosti, rovnosti a bratrství a 
vítězících svátým plápolem, který šlehal ze samého 
srdce národa, přímo z duše lidu. Boží bojovníci 
odešli na věky a zůstali tu jen lidé srdcí mdlých, 
kteří stlačili myšlénku husitství na pouhou nábo¬ 
ženskou formulku, prodajní válečníci, kteří mrzce 
sloužili v žoldu jiných národů, hrabivé panstvo, 
které sevřelo doma lid otrockými okovy a samo 
povolně sklánělo šije ve jho cizoty, až tě strhlo 
za sebou celý národ do propasti hluboké . . . 

Mrtvi jsou bojovníci boží. A nad nimi září 
spanilé hvězdy poslední májové noci na osudné 
bojiště Lipanské. — — 

n 


Kabinetu! knihovna. 
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P an Václav Světecký náležel k zámožnému patri¬ 
ciátu malého venkovského města, snícího ve 
stínu starožitné brány a rozvalených zdí hradebních 
o bývalé slávě. Jméno Světeckých bylo 8 touto 
slávou těsně spojeno; neboř vyskytovalo se zhusta 
v sežloutlých listinách archivu městského, a ně¬ 
kolik Členů rodiny dosáhlo i hodnosti konšelské. 

Tyto stíny minulosti působily na vnímavou 
mysl pana Světeckého tou měrou, že dal do pachtu 
pole otecká, jež předkové jeho — jako většina 
tamějŠího měšťanstva — zcela po klassicku „volky 
svými zorávali u , a věnoval se úplně zpytování 
slavné minulosti rodu svého. Sestavoval pracně ko¬ 
šatý Todokmon a na jeden z lístků jeho napsal 
jméno: Petr Kašpar Světecký. Toto jméno stalo ae 
nadále téměř vůdčí hvězdou jeho Života. 

Horror vacui je také srdci lidskému nesnesi¬ 
telný. Nezamyká-li ono v sobě milou tvář ženskou, 
nebo kadeřavé hlavinky dítek, vyplní prázdnotu 
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svou z nouze ledačíms. VždyÉ známy jsou vrtochy 
stárnoucích mládenců. Jeden vyrábí z lepenky a 
pozlátka dětské hříčky, druhý sbírá staré mince, 
třetí ochoČuje myši — náš hrdina měl svého Petrvi 
Kašpara Světeckého. Tento zasloužilý, ale nedosti 
známý vlastenec předešlého století stal se pro něho 
idolem, jemuž zasvětil všechno své snažení íi ko¬ 
nání. S velikým nákladem času, píle i peněz snášel 
a sbíral všechno, co mělo jakýkoli vztah k tomuto 
jeho miláčkovi. Konečně po letech měl tolik sku¬ 
tečných a domnělých relikvií pohromadě, že mohl 
jimi vvpluiti jeden ze svých pokojů, kam s pýchou 
každého hosta uváděl. 

Stál tu podivný nábytek minulého věku, skou¬ 
pený od rozličných přechovavatelú starožitností, 
jaký asi zdobiti mohl komnatu znamenitého předka. 
Na jednom stolku leželo několik vetchých foliantův 
a tiskopisů — díla to Petra Kašpara, zejména: 
„Bbhmische A ri tlíme ti ca a a „P. K. Světeckého prv 
hrubě vážené, nyní ale zavržené neboližto refor- 
mirované zemomořeiií u , obojí r. 1738 v Jindřichově 
Hradci vydané, pak „Kalika Česká, na bezpečné 
a dokázané historicko-genealogické paměti ukazu¬ 
jící u , konečně plánek bývalé pevnosti Hluboké, 
jejž oslavenec r. 1741 za vpádu Francouzů do Cech 
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a nasazením života zhotovil. Po jedné straně těchto 
papíru ležela jeho tabatěrka, na víčku obrazem 
prince Karla ozdobená, a po druhé prsten se znakem 
šlechtického rodu Světecký ch z Cemčic, za jehož 
schudlou větev rodina Petra Kašpara se považovala. 
Se stěny pak shlížela na to vše vetchá olejová 
podobizna autora „zreformiro váného zemoměření" 
a „ěeské rafiky", bohužel tak do temna malovaná, 
že divák v hustém soumraku jejím ledva mohl 
rozeznati obrysy lidské tváře. 

Jednou dověděl se pan Václav Světecký o jiné 
drahocenné relikvii. 

Na obvyklé procházce kolem hradeb potkal 
souseda truhláře, který se vracel od Šimona Vrclioty, 
majitele malého panského statku nedaleko města. 
Dal se s ním blahosklonně do řeči a zvěděl mezi 
jiným, že chová pan Vrchota jakousi starožitnou 
velikou hůl se zlatými třapečky a pozlacenou hla¬ 
vicí, na níž jest vyryt nějaký šlechtický znak. 

„A nevšimnul jste si, co představuje ten znak?" 
tázal se dychtivě Světecký. 

„O, pan Vrchota nepopřává mnoho času k pro¬ 
hlížení," odpověděl truhlář. „Vždyť víte . . . Za¬ 
hlédl jsem pouze něco jako lilii a tři hvězdy —" 
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Světecký věděl dosti. Stříbrnou lilii a tři zlaté 
hvězdy mají v erbu Světeětí z Čeraěic! Málem 
byl by se ihned rovnou cestou rozběhl k panu 
Vrchotovi pro vzácnou hůl. Ale chladnější rozvaha 
jej zadržela. 

ByU pan Vrchota zvláštní pavouk, rozhlášený 
pro své podivínství po celém okolí. Žil ve svém 
osamělém dvorci jako zbujný rytíř středověku na 
svém loupežnickém hrádku. .Již obrovská jeho po¬ 
stava, dunivě hřmotný bas a posupné vzezření při¬ 
pomínaly dobu pěstního práva. Přepadal také rád 
nevinné měšťany, kteří v poblíží jeho dvorce za¬ 
bloudili ; neuřezával jim arci měšce, nýbrž zavlékal 
je do svého doupěte k šuinným pitkám, jichž ře¬ 
tězem téměř nepřetržitým byl bohopustý jeho život. 
O zpupných žertech, jimiž si tyto hostiny kořenil, 
obíhalo v okolí množství anekdot. Leckterý ten 
žertík uponiínal rázem svým na onoho Rožmbéřka, 
jenž posly nejvyššího purkrabství, přišedší k němu 
na Krumlov s nemilými listy obrannými, kyjem 
přinutil, aby snědly pergamenové ty listiny i s ve¬ 
likou pečetí svatováclavskou, k nim přivěšenou. 

Chůze k takovému člověku nebyla ovsem zá¬ 
bavným výletem pro tichého a rozšafného občana, 
jenž nenáviděl z hloubi duše každou nestřídmosf 
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a nevázanost. Bylť pan Světeeký vzorem střízlivého 
a pořádného člověka. Nepil, nekouřil, nesňupal, 
nehrál, vyhýbal se všem smírnějším zábavám, a 
niládenecká jeho domácnost byla do nejmenších 
podrobností uspořádána s úzkostlivou přesností jako 
kolečka v hodinách. 

Mimo to radila i jiná věc k rozvážlivému po¬ 
stupování. Pan Vrcliota měl také pověst Člověka 
prudkého, svéhlavého a tvrdošíjného, jenž zuby 
nehty drží se toho, co si jednou usmyslil. Bylo 
tudíž třeba jednati s největší opatrností. 

tívětecký odložil následkem toho svou výpravu 
do jámy lví pro vzácný poklad na druhý den a 
rozváživ zatím vše náležitě, ustanovil se na tom, 
že jakožto záminky použije nepatrné hospodářské 
záležitosti, vyplývající ze sousedství jednoho jeho 
pole s pozemky páně Vrchotovými. Oholiv pečlivě 
okrouhlou tvář, lehkým ruměncem zdobenou a vzav 
na sebe zelený sváteční kabát, ubíral se s nepo¬ 
kojně tlukoucím srdcem k šedé, střízlivé dolince, 
v níž stál uprostřed polí dvorec podivínův s ně¬ 
kolika vysokými topoly. 

Cestou přicházely mu na mysl rozličné ty 
anekdoty, které kolovaly o majiteli dvorce. 
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Nedávno vlákal prý na příklad ve své doupě 
mladého podučitele, pro svou skromnosť a mravní 
bezúhonnost ve městě velmi oblíbeného, jenž za 
botanickými studiemi v okolí dvorce zabloudil. Nutil 
jej při zamčených dveřích do pití tak dlouho, až 
udolaná oběť se židlice v náručí tvrdého spánku 
sklesla. Na to dal ji svléci a navléci na ni své 
obrovské myslivecké boty a svůj kalmuk, jenž sahal 
drobnému paedagogovi až 11 a paty. Když se učitel 
nazejtří v tomto přestrojení probudil, sháněl se 
marně po svých šatech a musil přese všechny 
prosby a protesty s panem Vrchotou opět popíjeli 
až do noci. Uniknutí zamezoval mu jednak ne¬ 
možný kostým, jednak pár zběsilých fen, která 
hostitel jeho na dvoře s řetězu pustil. Teprve třetí 
den spasil se host odvážným skokem s okna a při- 
klopýtal do města v pouhém kalmnku k nemalému 
pohoršení mládeže. Pan Vrchota poslal pak za ním 
jeho šaty a botanickou torbu, vyplněnou na místě 
bylin salámy a lahvemi s vínem, s pozváním, aby 
jej brzy opět navštívil. 

(•humry těchto a podobných vzpomínek roz¬ 
háněla Světeckému představa starožitné třpytné hole, 
vznášející se před ním jako sloup ohnivý před 
Mojžíšem na poušti. 
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Konečně přiblížil se jednopatrovému stavení 
tou měrou, že uviděl pana Vrchotu vyloženého 
daleko z okna, s dloulianánskou dýmkou v ústech« 
Znali se oba již dříve od vidění. Ryl to skutečně 
člověk strašlivý : pleti snědolesklé, téměř bronzové 
a havraních vousů i vlasů, splývajících jako černé 
mračno kolem káli banské tváře. 

Pan Vrchota vyložil se ještě dále z okna a 
začal kývá ti na příchozího rukou i dýmkou tak 
prudce, jako by záviselo spasení na jeho spěchu. 
Zároveň doletěl k uchu Světeckého hřímavý bas: 
„Hej, sosáku! Honem! Honem!" 

Sosáku! Pěkný začátek! — pomyslil si náš 
hrdina. — A proČ tak zběsile kývá a volá V Slusí-li 
se, aby snad vážný měštěníni změnil svůj důstojný 
krok v úprk nezbedného školáka?! A bůh ví, proč! 
Či stalo se opravdu něco — ? Volání a kývání pana 
Yrchoty bylo tak důtklivé a velitelské, že pan Svě¬ 
térky skutečně zrychlil krok a dal se až do mír¬ 
ného klusu. 

Když dospěl k vratům, vyskočil mu vstříc 
ohromný ěerný pes s vyceněnými zuby. Ale za 
ním objevila se také hned herkulská postava jeho 
pána, jenž fenu nazpeJ; zavolal a stisknuv přícho- 
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zimu tak prudce ruku, že tento tise zaúpěl, táhl 
jej za sebou do stavení. 

„Přicházím — u začal nesměle host. 

„Vidím, že přicházíš,“ vskoěil mu statkář do 
řeči. „Těší mne, sosáku, že přicházíš. Ale jen rychle, 
rychle — sic nadobro vyčichne. u 

Vyčichne! Tedy bylo to kývání a volání pouze 
jedním z nečesaných jeho žertů. A hrubec ten 
osměluje se přezdívati mu sosáků, tykati mu ihned, 
při první rozmluvě jako čeledínovi — 

Rozhněván a stísněn stoupal Světecký po vrza¬ 
vých dřevěných schodech vzhůru za podivínem, za¬ 
haleným v ošumělý strakatý župan a klapajícím 
starými trepkami. 

Vešli do prostranného pokoje, v němž se vzná¬ 
šely obláčky tabákového dýmu a jehož začazené 
stěny byly ověšeny dýmkami nej rozličnějších tvarů 
a rozměrů. Uprostřed stál dlouhý stůl, obklopený 
židlicemi, a na hořejším jeho konci bylo již jako 
v kouzelném zámku prostřeno pro dvě osoby. Stála 
tam studená vepřová kýta, kaviáT a jiné zákusky, 
jakož i veliký džbán a dve sklenice, naplněné pě¬ 
nivým pivem. Bvlť majitel dvorce zahlédl pana 
Světeckého již z daleka a přichystal po svém způ¬ 
sobu hned všechno k jeho uvítání. 
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„Tak, sedni si, jez a pij, u pobízel Vrehota 
bez okolků hosta. „Což se mračíš? Či není ti po 
chuti mé tykání? Tykám každému, kdo překročí 
můj práh. Pod mojí střechou jsi mým bratrem. 
Tykej mi také a chces-li. oplať mi šosáka kobyl- 
kárem nebo Čím ti libo. -— Ale nyní především 
sedni, jez a pij — naložil jsem si soudek plzeň¬ 
ského — je výtečné — — Tisíc rohatých ďáblův 

aby - ! Zase tu není pepřenka! Počkej, bratře, 

musím opět jednou svůj domácí vzduch očistit malým 
hromobitím !“ A vyrazil jako bouře dveřmi, nad 
nimiž se rozpínaly mohutné jelení parohy. 

Z dola zaznívalo sem jeho látrosení opravdu 
jako dunění hromu. Ustrašený pan Světecký roz¬ 
hlížel se zatím po holi nám známé — avšak ne¬ 
spatřil jí v pokoji. 

Pojednou vlétla do světnice svižná dívka, s pe¬ 
přenkou v ruce. I)yla to Vrchotova dcera Lidunka. 
Pan Světecký slýchal o ní, ale nyní spatřil ji po¬ 
prvé. Lidé nepřechválili mu její krásu. Měla sice 
po otci přisnědlou tvář, ale tento pikantní zákal 
slušel výborně pěknému oválnému obličeji jižního 
téměř rázu. Tvary mladistvého těla, aČ svůdně ky¬ 
pící zdravím, byly jemné a směrné. Postavila pe¬ 
přenku na stůl, uklonila lehce před hostem hlavinku 
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s rojem cernolesklých kadeří, okázala mu v přívě¬ 
tivém úsměvu řadu stkvoucích zoubkúv a zmizela 
zas jako vzdušná vidina. 

Před panem Světeckým stál již opět hostitel 
a pobízel: „Nuže, bratře, přijmi za vděk, čím ti 
mohu posloužit — “ 

„Díky! Přisel jsem pouze v záležitosti vašeho 
a svého pole na křižovatkách •— — u 

„Co mně po mých polích?! O těch si promluv 
s mým šafářem. Ale nyní především - na tvé 
zdraví!“ 

„Ne, děkuji, mám za pravidlo nepít nikdy před 
polednem . u 

„Co mně po tvých pravidlech?! Doma žij si 
třeba jako mlok — zde platí můj zákonník, jehož 
první paragraf zní: Pij, bratře! u 

Pan Světeeký, vida nezbytí, přiťuknul si vá¬ 
havě a dotekl se rtoina téměř jen obruby sklenice. 

Chtě nechtě musil se také dáti do jídla; na¬ 
kládal arci s každým soustem tak opatrně a deli¬ 
kátně jako veverka, chrupající lískový oříšek! Ale 
což to bylo plátno! Vrchota plnil mu vždy znovu 
talíř a bděl také s přísností drakonskou nad plněním 
Svého prvního paragrafu. 
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Host zabočil tedy raději k pravému 1 cíli své 
návštěvy. Postupoval ovšem s diplomatickou obe- 
zřelostí. Použiv zmínky o popelnicích, které byly 
nedávno u dvorce vykopány, rozhovořil se o Če¬ 
ském starožitnictví a dějepisectví a vylíčil také 
zásluhy svého domnělého předka o tuto větev do¬ 
mácí vědy. 

„Nerozumím hrubě těm věcem,“ pravil Vrcliota; 
„ale zdá se mi opravdu, že byl tvůj Petr Kašpar 
chlapík. Vzdáme zajisté nejlepší hold jeho památce, 
vypijeme-li Číši na počest jeho. tt 

Pan Světecký, rozjařen hovorem o miláčku 
svém, vyprázdnil tentokrát sklenici až na dno. 

„Ano, byl to muž znamenitý, u pokračoval pak. 
„Nejen horlivý badatel v dějinách vlasti, nýbrž 
i výborný inženýr. Nej vyšší osoby oceňovaly jeho 
schopnosti. Sám velkovévoda toskánský, pozdější 
císař František I., svěřil mu r. 1741 nebezpečný 
úkol, aby nakreslil plán zámku Hlubockého, tehdáž 
od Francouzův obsazeného — u 

„Tohle se mi líbí již méně,“ prohodil Vrchota; 
„nejsem přítelem vyzvědačů." 

„VyzvědaČů? Nikoli! Ani stín vyzvědačství ne¬ 
kalí jeho památku. Nepřihlásil se k podniknutí 
tomu sám, nýbrž byl k němu donucen od velitele 
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rakouského vojska, jenž poznal, že jediný Světecký 
způsobilým jest k vykonání věci takové. Po mno¬ 
hých teprve domluvách odhodlal se k této a k druhé, 
ještě nebezpečnější výpravě. Měl vyzkoumali, jak 
daleko Francouzové od Pašova do Čech vnikli. 
V tuhé zimě dostal se z Třeboně až do Horuí 
Vltavice, kde leželo již vojsko francouzské. Zůstal 
tam noclehem uprostřed nepřátelských zbraní a 
druhý den vracel se v najatém povoze, s hotovými 
nákresy v kapse k Drslavicům, kdež hodlal ztráviti 
u šafáře, svého známého, štědrý večer. Byl to 
trapný štědrý den. Mrazivý vichr vnikal do po¬ 
vozu, sníh se jen chumelil a skřehlý Světecký vy¬ 
hlédni úzkostlivě, nezakmitne-li se někde v husté 
metelici zbraň francouzská. A nepřítel, zvěděv 
o přítomnosti vyzvědace, stíhal jej skutečně k Drsla¬ 
vicům ; ale šťastnou náhodou zbloudil kočí jeho ve 
sněhové vánici a zavezl jej do Husince místo do 
Drslavic — — “ 

„Věru, byl to muž statečný! Sluší se, abychom 
vyprázdnili tuto druhou Číši na jeho počesť. u 

Pan Světecký musil vypiti znova plnou skle¬ 
nici a stal se následkem toho opatrnějším u vy¬ 
chvalování svého miláčka. Podotkl jen zchytrale, 
že byl Petr Kašpar, pokud soudí ti možno dle za- 
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1*1 mváné podobizny, též tváře i postavy pěkné, a 
že poskytoval zajisté důstojný pohled ve svéin ze¬ 
leném, promovaném kabátě, s tříroliýin kloboukem 
na pudrované kadeřavé hlavě a s velikou, na vrchu 
pozlacenou a zlatými střapecky vyfintěnou holí 
v ruce — 

„Takovou hul že nosil V“ zvolal pan Yrchota. 
„Podívejme se! Můj pradědeček měl právě takovou. 
Snad byli tehdaž v modě.“ 

„Aj, hůl vašeho praděda se zachovala V w 
„Arciže. Mám tu hakuli někde na půdě. u 
„Těšilo by mne velice, kdybych si ji mohl 
prohlédnouti. tisem obzvláštním přítelem takových 
věcí . u 

„Počkej trochu ; hned ji přinesu.“ 

Yrchota odešel pro hůl a hledal ji dosti dlouho. 
Zatím vklouzla do pokoje opět Lidunka a sklízela 
se stolu. Pan Světeeký hleděl na ni s neobvyklým 
pocitem. Pamatoval se, ze jej dovedla před lety 
nadchnouti každá ženština, která byla trochu k světu 
podobná. Ale byl to ěas dávno minulý. Vznětlivost 
ona ustupovala chladnosti a po léta již neviděl 
žádné krasavice, která by jej byla vyrušila z du¬ 
ševní rovnováhy. Teprve dcerka Vrchotova učinila 
naň opět mocný, neobyčejně mocný dojem. Srdce 
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jdu prudce zabušilo, krev zahrála mladistvým (dinem. 
Měl-li vůbec nějaký ideál dívčí krásy, zde stál před 
ním stělesnen. Stopoval s vroucím obdivem každý 
pohyb svižné postavy a snažil se zachytit několik 
paprsků z těch velikých černých očí, zastřených 
skromné dlouhou řasou. 

„Přicházíte málo do města, slečno ?“ 

Jak dlouho neoslovil již s podobným chvěním 
žádnou bytost ženskou! 

„Málo. Jsem tu jako zakletá. u 

— princezna, doplnil v duchu Světecký a vzpo¬ 
mněl si na báchorky, jež rozohňovaly druhdy dětskou 
jeho obraznost. Nyní se po drahné době opět bá- 
snivě rozechvěla. Utkávala z průsvitného mramoru 
čarovný zámek a kladla do něho v nádherné lože, 
zastíněné oblakem báječných růží, tuto dívku jako 
spící knežku, čekající na rytíře, který ji probudí 
vroucím políbením z kouzelné, mnoholeté dřímoty. 

Poetické tyto sny zaplašil klapot Vrchotových 
pantoflů. Vstoupil do pokoje a dívka » nádobím 
vyklouzla ze dveří. 

„Nuže, zde máš to ctihodné haraburdí! u " 

Host sáhl dychtivě po veliké, trochu již Červo¬ 
toči zastižené holi a pohledl především na pozla¬ 
cenou hlavici. OČi jeho zajiskřily se radostí. Byl 
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tu skutečně vyryt znak Světeekých z Černělo. Lilie 
šikmo od levé strany k pravě ležící, přes ni od 
pravé k levé tolikéž šikmo pruh s třemi zlatými 
hvězdami — mýlka není možná. V tu chvíli pří¬ 
sahal Světecký sám sobě, že musí holí tou stůj 
co stůj obohatiti svou sbírku. Přemítal jen, obraceje 
vzácnou relikvii chvějící se rukou na všechny strany, 
jak by vše nejlépe navlékl. 

Konečně rozhodl se, že pokusí se nejprve o na¬ 
bytí hole bez vyvrácení Vrchotovy liché domněnky, 
jako by to byla hůl jeho pradědečka. 

„Vzácná, velice vzácná starožitnost!“ začal 
opatrně. „Dal bych za to nevím co, kdybych ji 
mohl postaviti do svého pokoje.“ 

Kmitala se před ním nesmělá naděje, že mu ji 
Vrch o ta sám nabídne. 

Ale ten zasmál se drsně: „Tyt si ji prohlížíš 
jako zamilovaný kocour hezkou panenku! Což pak 
máš, brachu, na tom kuse červotoči nv s tím troškem 
poČernalého zlata —!“ 

„Nuže, když jí přikládáte cenu tak malou, 
prodejte mi ji. Zaplatím vám ji královsky . a 

„Holio, — což jsem nějaký vetešník? Kdybych 
ji chtěl dáti, dám ji zadarmo . u 

7* 
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„Darujte mi ji tedy! Zavážete mne tím k ve¬ 
liké vděčnosti. U vás válí se na půdě — já ji 
budu opatrovati jak oko v hlavě . . 

„Nikoli, bratře! Nedám ji — kdybys mi za 
ni nabízel svůj dům. Toho na mně nežádej! Je to 
rodinná památka, kterou nedám z ruky za žádnou 
cenu. A již o tom nemluvme!“ 

Poslední větu pronesl tak důrazně, že další 
naléhavá prosba uvázla Světeckému v hrdle. Sklonil 
rozmrzen hlavu. Zatím co podivín rozmluvu na 
jiné předměty obracel, uvažoval v duchu, jakým 
způsobem by měl obnoviti odražený útok. Zdálo 
se mu nej vhodnějším, aby nyní vy vrátil již planou 
domněnku Vrchotovu. Odvolává se na to, že je 
hůl rodinná památka. Nuže, bude-li usvědčen, že 
nepatřila jeho pradědečkovi, pozbude jediné závazné 
námitky. 

Pan Světecký vzal jako náhodou hůl, již ho¬ 
stitel na vedlejší židlici položil, opětně do ruky a 
tvářil se, jako by si byl teprve nyní povšiml znaku, 
na hlavici vyrytého. 

„Aj aj ! Toť povědomý znak!“ zvolal jako pro 

sebe. 

„Co máš zase s tou prožluklou holí ?!“ durdil 
se Vrchota. 
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„Hleďte, pane Vrclioto, zde je šlechticky erb ! u 
„Nu — ?* 

„Vaše rodina není přec Šlechtická; nezdá se 
tedy, že by hůl ta byla vskutku vaší rodinnou 
památkou." 

„Dobře, že se ti to jenom zdá. Oh, lišáku! 
Když se ti nepodařilo a jedním, popadáš věc za 
jim' konec. Což jsi se opravdu po té holi ztřeštil ?! 
Nedostaneš jí, brachu; na mne nevyzraješ." 

„Což jsem já zde vyryl tento znak? Je to 
erb Světeckých z Ceračic, jejichž vzdálenou, zapo¬ 
menutou haluzí jest, jak se na jisto domnívám, 
také moje rodina, právě jako rodina Petra Kašpara 
Svcteckého, o němž jsem právě vypravoval. Bacte 
se přesvědéiti: hle, zde jest jeho prsten!" Vyňal 
z kapsy starožitný prsten, jejž byl vzal k vůli zji¬ 
štění znaku s sehou. 

Vrchota přehlédl zběžným pohledem znaky na 
prstenu a holi a máchl odmítavě rukou . 1 
^4 i „Schovej si svůj prsten a nezloh mě! Možná, 
že jsou ty znaky stejné, než co z toho následuje? 
Leda, že patřil ten prsten k té holi a ta byla ma¬ 
jetkem mého pradědečka!" 

„Ale vždyť je zjištěno, že náležel ten prsten 
Petru Kašparu Světeckému, a každý heraldik do- 
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svědčí vám, že je tento erb znakem Světeckých 
z Cernčic — tí 

„I dej mi svaty pokoj se svou heraldikou! 
Nestarám se o ni. Vím jen, že tohle je hůl mého 
pradědečka a že ji nedostaneš. Punctum a basta!“ 

Světecký, popuzen touto tvrdošíjností, vstal a 
chtěl se porouČeti. Ale tyran hostitel donutil ho, 
že zůstal přes oběd. Když se po něm zdvihl, za¬ 
kolísal se trochu a pocítil jakési mdloby. Vrchota 
vysvětloval tyto úkazy dusností pokoje a vyzval 
dceru, abv donesla Černou kávu a dýmky dolů do 
zahrádky. 

Černou kávu a dýmky ! Pan Světecký' byl 
úhlavním nepřítelem nikotinu a Černou kávu nepil 
nikdy, z obavy, že by jej mohla ranit mrtvice. 
Ale nyní nedostávalo se mu již síly k odporu: 
s tupou resignací obětoval dnešní den již nepravosti 
a hleděl tesklivě vstříc jeho zakončení. 

Na dvoře při stavení byla miniaturní zahrádka, 
v níž vypínaly se vysoké topolnice, obsypané veli¬ 
kými červenými květv. Tam usedli si domácí pán 
s hostem na březová sedadla k okrouhlému stolku, 
na nějž Lidunčiny něžné ruce postavily plechový*, 
růžovými hrozny a modrými slívami pomalovaný' 
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podstavec s párem malinkých porcelánových šálku 
kouřící se mokky. 

„Černá jako ďábel a silná jako jed,“ odpo- 
ručoval ji Vrchota. „Lepší nedostaneš v samém 
Cařihradé.“ 

Svetecký srkal ji skutečně s posvátnou úctou; 
již téměř pouhou vůní její ustoupila mdloba milému 
zjaření smyslův a obraznost jeho duhovitě se roze¬ 
hrála. Hledě na růžové prstíky spanilé dívky, jež 
z rozkazu otcova dýmky zlatým kadeřavým tabákem 
nacpávala, představoval si, že sedí opravdu na rů¬ 
žové terase některého východního paláce, a pravil 
-sám sobě, že by snad po boku takové liurisky za 
vděk přijal rájem Mohamedovým. 

Lidunka podala mu jakési monstrum z říše 
dýmek s velikou pitvornou hlavicí, sáhovým trou- 
bolem a s dlouhou, několika prsténky obepjatou 
špičkou. Z takových ruček musil ovšem i tuto 
obludu přijmouti. Ale přijal ji přece s posunkem 
ošklivosti a hned po prvním doušku kouře zakuckal 
se a tvář jeho zčerveněla jako laloch krocaní. 

Přes to vše ocitoval se znenáhla v rozmaru 
neobyčejně příjemném. Pocit neznámé rozkoše roz¬ 
vinoval jeho krev, i bylo mu, jako by se všechno 
kolem svůdné, vesele smálo: ty ruměné květy to- 
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polnic, celý ten sluncem ozářený dvůr, po němž 
si pyšně vykračoval nádherný paša holiout uprostřed 
pestrého svého harému, to plavé víno, pnoucí se 
vzhůru po dřevěné pavlači, s níž pohlíželo do za- 
hrádky chvílemi kradmo černé oko usmívající se 
Lidunky. Také tvář pana Vrclioty naproti němu 
stkvěla se celá slunným veselím. 

Pojednou utkvěl zrak Světeckého na starožitné- 
holi, kterou podivín s sebou dolů vzal a s níž si 
nyní nedbale pohrával. Zdálo se mu, že nyní Vrcliota 
v růžovém rozmaru svém prosbu jeho jistě vyslyší. 

Cítil sice jakousi tíži na jazyku, ale zároveň 
dar neobyčejné výmluvnosti. 

„Pane Vrchoto, u začal úl i sně, .„doufám, že na 
konec přece snažné mojí žádosti vyhovíte a hůl 
mi přenecháte. “ 

„Jdi mi k šípku s tou zprnpadenou holí,* 
zvolal Vrcliota a tvář jeho se zachmuřila. „Což jsi 
se po ní nadobro zťantilV!* 

„Jediným rozumným důvodem odepření , u po¬ 
kračoval neohroženě host, „byla by úcta k památce 
pradědově. Ale tomu hůl bud nikdy neb alespoň 
původně nepatřila. Znak tento dokazuje nad slunce 
jasněji, že náležela některému x*lenn rodiny Světe- 
ckých z Černčic, bezpochyby Petru Kašparovi - u 
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„A jak se tedy dostala naší rodině? Myslíš 
snad, že jsme ji ukradli ?“ 

„Nikoli. Vždyť se to mohlo státi tisícerým po¬ 
čestným způsobem. Petr Kašpar býval někdy v pe¬ 
něžité tísni •— možná, že hůl prodal — možná, že 
teprve po jeho smrti — —“ 

„Prosím tě, nech již toho Petra Kašpara na 
pokoji! Mám ho již právě po krk. Co ti po holi 
jeho? Či myslíš snad, že pocházíš skutečně z jeho 
rodu —? u 

„Jsem o tom přesvědčen. u 

„Ty ze šlechtického rodu? Ty? Ve tvých žilách 
modrá krev? Hahaha! u 

Vrchota vstal a smál se z plna hrdla, pohlížeje 
s urážlivým posunkem na hostii a odfukuje mu 
přímo do tváře oblaka dýmu. Také Světecký vstal 
a pohodil dýmku 11a sedadlo. Krev rázem vstoupila 
mu do hlavy. Mírný ten Človíček byl jako diveni 
přeměněn. Stáli proti sobě jako dva bojovní kohouti. 

„ProČ bych nemohl být ze šlechtického rodu ? 4 
zvolal Světecký prudce. „Mám listiny, které —“ 

„Není třeba listin. Tvůj obliěej je nejlepší 
svědectví, psané opravdu na pergameně, že tvoji 
předkové leda záplatovali rytířské nohavice — — “ 
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„Neurážejte mé předky! Byli snad lepší než 
vaší — u 

„Ani slova dále! Sice zapomenu, žes mým 
kostem — u 

„Kdyby nebylo této hole, nikdy bych se nebyl 
vydal v šanc takovému způsobu pohostinství. Půjdu. 
Ale hůl přece dostanu, dříve nebo později !“ 

„Hůl nikoli — ale holí snad — u 

„Mravem takovým dokazujete nejlépe, že nejste 
hoden, aby so ruka vaše dotýkala této relikvie. 
Kdyby věděl ubohý Petr Kašpar — u 

„Tu máš Petra! — tu máš Kašpara! u 

A na záda pana Světeokélio, jenž za toho 
bouřlivého dialogu před panem Vrchotou, prudce naň 
dorážejícím, zvolna a s pěstmi zaťatými ke vratům 
ustupoval a v okamžiku tom již — napolo odvrácen 
— ze dvora vykročil, dopadla vzácná hůl dvakráte 
tak pádně, že se rozrazila ve dví a že pan Světecký 
na zemi se ocítil. Ostatně napomáhaly snad pádu 
tomu také jiné okolnosti. Vrata za vyvrženým ho¬ 
stem ti rachotem se zavřela. 

Pan Světecký sáhl bezděky po dolejší polovici 
přeražené holi, která ležela vedle něho, a zdvihl 
se s nemalou obtíží. Pohrozil troskou holi nekoli- 
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kláte zavřeným vratům, vydávaje ze sebe nesou¬ 
vislé zvuky, ba skřípaje i zuby. Pak dal se na 
zpáteční cestu k domovu. 

Tato pouť mela ráz velmi tajemný. Pan Svě- 
tecký ztrávil na ní několik hodin až do čiré tmy, 
ač byl dvorec od města jen malou půlhodinku 
vzdálen. Co robil touto cestou, nezvěděl nikdo, 
poněvadž pan Světeckv později každou narážku na 
ni s uzarděním odmítal. Jen to vešlo v obecnou 
známost, že jej někdo spatřil k večeru za můstkem 
v polích, stojícího před starou vrbou a máchajícího 
proti ní hrozivě úlomkem nějaké holi. Prohyboval 
prý se při tom podivně do předu a do zadu a 
tvářil se způsobem, jenž nesrovnával se nikterak 
s jeho vůbec známou holubicí povahou. 

Jak se dostal telidáž do postele, nevěděl snad 
ani sám. Ví jen, že se probudil v posteli té dru¬ 
hého dne o polednách, úplně oblečen a svíraje 
v ruce křečovitě polovičku holi, po níž byl tak 
velice toužil. Ostatní podrobnosti obrazu toho za¬ 
haleny jsou clonou nad závoj obrazu saidského 
hustější, již ani stará hospodyně jeho neodvážila 
se nikdy poodhrnout! zvědavému městu. 

V první činili umínil si nás hrdina, že dojde 
zítra k advokátovi a podá na Simona Vrchotu ža- 







108 


Svatopluk cech: 


lobu, k níž přiloží trosku holi o záda žalobcova 
rozražené. Ale do druhého dne zmizely i poslední 
stopy hněvu jeho. Odpustil vinníkovi všecko a při¬ 
pojil hůl ke sbírce svých relikvií, upevniv na ni 
cedulku s nápisem: „Polovička holi Petra Kašpara 
Světeckého. u Ale i tuto poslední památku na po¬ 
hostinství páně Vrehotovo poslal mu, rozmysliv si 
vec jinak, třetího dne nazpět po bezpečném poslu. 

Minul týden. Návštěva ve dvorci jevila se 
panu Světeckému jako pustý sen. Ale chmury toho 
snu rozptyloval růžovým svitem jeden zjev — 
svižná postava sličné Lidunky. Její přisnědlá tvář, 
jiskřivé oko a laškovný úsměv míhaly se Často před 
okem jeho duševním, a kdykoli stará hospodyně, 
vklouznuvši do pokoje, šustěním svých nemotorných 
bačkor půvabné vidění zaplašila, zakabonil čelo a 
máchl nevrlo rukou. 

Jednou vyhlédni na ulici, rozložen pohodlně 
v okně. Pojednou ozval se rachot po hrbolatém 
dláždění, a za rohem vynořil se nestvůrný „buřt u 
pana Vrchoty, známý celému městu. Světecký od¬ 
stoupil rychle od okna. Ale rachot povozu utichl 
právě pod okny jeho. 

Bylo slyšeti vrzání schodů pod těžkými kroky. 
Nežli se ještě ustanoviti mohl na způsobu, jakým 
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by přijal nezvaného hosta, otevřely se bez okolků 
dvéře a do pokoje vrazila hřmotně obrovská po¬ 
stava pana Vrehoty. 

Tvář domácího pána zahořela temným ru¬ 
měncem. 

„Splácím ti návštěvu, bratříčku,“ začal ne¬ 
zvaný host, vrhaje sehou volně na křeslo, jež 
zasténalo pod nezvyklou tíží. „Očekával jsem, že 
bez této formality opět ke mně zavítáš — ale vidím, 
že si musí Člověk pro tebe přijeti. Jinak zapomněl 
bys docela na své přátele!“ 

Vzácná to nestoudnost! — pomyslil si pan 
Světecký — neostýchá se Činit mi ještě výčitky! 

„Či snad se dokonce hněváš ?“ pokračoval 
statkář. „Snad k vůli té malé neshodě, s kterou 
jsme se rozešli? — Bylo by to zpozdilé! — Podej 
mi ruku —! Hej, bez okolků — ruku mi podej 
bratře! “ 

Holubicí dobrota pana Světeckého slavila skvěle 
vítězství. Přijal nejen ruku, jež se k němu nedávno 
tak nešlechetně zachovala, nýbrž nechal se i vtáh¬ 
nou ti do „buřtu M a odjel s panem Vrchotou hlavní 
ulicí na odiv celému městu, kteréž nad párkem 
tím povážlivě kroutilo hlavami. 
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Odtud býval nás hrdina Často hostem v osa¬ 
mělém dvorci. Zdálo sc, že jsou mravní jeho základy 
nebezpečné zvi klány. Střízlivý jindy ctitel vody 
ponořoval se nyní časem dosti hluboko do svůdné 
šumící vlny opojných nápoj ít v a nepřítel nikotinu 
měl v domČ hostitele svého vvhraženu zvláštní 
dýmku, jejíž fantastickou hlavici mu pokaždé rů¬ 
žové prsty Lidunciny pečlivě nacpávaly libovonným 
kořáním, dříve tak opovrženým a nenáviděným. 
Jemnocitný muž stával se povolným posluchačem 
neomalených žertů prostopášného podivína. O staro¬ 
žitné holi nemluvili tec! spolu nikdy; upadla v za¬ 
pomenutí. 

Spanilá Čtenářka uhodla již asi, jaký to magnet 
zatahoval usedlého mládence v sídlo nepravostí, 
jichž se jindy tak úzkostlivě vystříhal. Do pod¬ 
zimního luhu jeho citů slavilo svůj vítězný vjezd 
— jaro lásky, liozvážlivý, chladný rozum Činil 
sice smavému útočníku houževnatý odpor; na straně 
jeho bojovala hluboko zakořenělá nedůvěra k ženám, 
nechuť ke každé novotě, ohava před úplným zvrá¬ 
cením milého domácího pořádku — ale proti nim 
stálo mocné kouzlo Lidunčiiiv krásy, slušný statek 
otce jejího, pomyšlení na možnou nemoc, na stáří 
a něžné ošetřování rukou milující bytosti. Mluvil 
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sice dosud s Lidunkou jen málo, přestávaje většinou 
na výmluvných pohledech; ale z jejích vždy úsměv¬ 
ných , vždy přívětivých oěí vytušil, že jí není 
alespoii odporným. Po dlouhém, urputném zápase 
zvítězily zlaté šípy Milkovy. 

Jednou dal se pan Světecký po švi háčku na¬ 
kadeřit a vystrojil se jako do plesu, neopomenuv 
ani vtěsnat vzpouzející se ruce do nezvyklých bílých 
rukaviček. Pak zamířil k známému dvorci. Cestou 
ještě napínal genius staromládenectví všechny síly, 
aby odvrátil kněze svého od zrádného úmyslu. Ne¬ 
podařilo se mu to. Pan Světecký dostihl dvorce 
v pevném odhodlání, že požádá o krásnou ruku 
Lidunčinu. 

Srdce bušilo prudce v ňadrech našeho hrdiny, 
když vstupoval do pokoje Vrchotova. Seděl tam 
statkář 8 amofcen — ovšem ve společnosti dohře vy- 
smoleného lipového korbele. Přijal hosta nad obyčej 
přívětivě," což zdálo se tomuto předzvěstí šťastného 
výsledku. 

Usednuv, zaěal odhodlaně: „Dovolte, pane 
Vrchoto, abych vám přednesl žádosť, kterou delší 
již dobu v srdci chovám a jejíž splnění by mne 
učinilo velice Šťastným. u 
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„Mluv jen, bez okolků \ u povzbudil jej laskavě 
podivín a bronzovým jeho obliěejem rozložil se 
slunný úsměv. 

„Nuže, snad jste pozoroval — —“ 

„Inu ovsem. Pomyslil jsem si, ferino, že není 
moje osoba jedinou příčinou tvých Častých návštěv. 
Pozoroval jsem také dobře, kterak jsi se kradmo 
po ní ohlížel — u 

„Ah, víte již tedy všechno,“ zvolal Světecký 
s hlubokým uzarděním. „Nuže, smím doufati?" 

„Smím doufati! Haha! Tyf, brachu, činíš, 
jako by na ní záviselo tvé spasení. Jest mi a po¬ 
divením, jak se může rozumný Člověk takhle po¬ 
bláznili — ve tvých letech — u 

„Myslím, že nejsem příliš stár. A lepší je 
usedlý muž než lecjaký floutek. Bude u mne v do¬ 
brých rukou. Chci ji opatrovati jako svou zřítel¬ 
nici —“ 

„Nemám o ni tak přílišný strach, jak se do¬ 
mníváš. Vím ostatně, že si nemůže přáti něžněj¬ 
šího ošetřovatele." 

„Budu ji nositi na — u 

„To ti neradím. K nošení je příliš těžká." 

„Mně bude břemenem nej sladším." 
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„Pochybuju, brachu, již opravdu o tvém roz¬ 
umu. Mluvíš jako v apokalyptickém blouznění. Snad 
se jí budeš dokonce klanět jako ěernoch fetiši ? u 

„Pudu se honosit její krásou — budu s ní 
clioditi do vybraných společností — u 

„Mnoho krásy na ní nevidím a ve společnosti 
« ní velké cti nedobudeš. Je příliš starosvětská.“ 
„Právě tím se mi nejvíce libí. Nemiluju po¬ 
vrchní novověký nátěr, pod nímž se mnohdy skrývá 
hniloba. Ostatně nejsem přítelem hlučných zábav. 
Budu blažen ve své domácnosti, .kochaje se po¬ 
hledem na ni, moha ji hladiti, s ní se těšiti — “ 
„Blázen, hotový blázen! Nuže, měj si ji.“ 

S hlasitým smíchem vyběhl podivín ze světnice. 
Venku bylo slyšeti, jak volá Lidunku. Panu Svě- 
teckému prudce bušilo srdce v radostném očeká¬ 
vání. Ale tou radostí mihl se přece jakýsi stín, 
jak}'8Í náhlý záchvěv hrůzy nad rozhodným krokem, 
jejž právě učinil. 

V tom rozlétly se dvéře a do světnice vrazil 
pan Vrchota, podávaje mu již z daleka — hůl 
Petra Kašpara Světeckého. 

„Tu ji más a nyní snad bude konec tvému 
třeštění! Divíš se, jak dovedně je sklízena? Nikdo 
by neuvěřil, že se před krátkou dobou ztroskotala 
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Kabínetní knihovna. 
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na tvých zádech. Tehdáž po tvém odchodu litoval 
jsem své prudkosti. Zachoval jsem se k tobě jako 
hostu šeredně. Umínil jsem si hned, že ti za ná¬ 
hradu vydám tuto hůl, po níž tak vřele toužíš. 
Čekal jsem pouze, až o ni znova požádáš . u 

Pan Světecký neslyšel, co hostitel jeho povídá. 
Pohlížel tupě na starožitnou hůl, která se tak z ne¬ 
nadání ocítila v jeho rukou . . . 

A když se s ní vracel odpoledne k městu, 
bylo mu, jako by prociťoval z divného snu. Vy¬ 
střízlivěl z těžkého opojení a pravil sám sobě, žo 
by byl bezmála vyvedl velikou hloupost. Pa, hůl 
mu patřila, jen hůl! Čelo jeho se vyjasnilo, při¬ 
tiskl drahocennou relikvii k srdci a zvolal polo¬ 
hlasně: „Ano, takováhle dřevěná družka je mi 
přece milejší nežli — Ďas jim věř!“ 


- 






ČTENÁŘI. 

HUMORESKA. 

(Uveřejněno v zábavné ůásti denního listu.) 


8* 





nehdy vstal jsem v dobré míře a promluvil 



k sobě takto: Včera jsi napsal věc obstojnou 
za odměnu můžeš si dnes trochu polenošit. 

Kozložil jsem se tedy líně na pohovce a po¬ 
kukuje oddával se volnému, příjemnému snění- 

tuk! tuk! 

4 

Vesel člověk, u kterého jsem měl malý vroubek. 
Zavadil jsem totiž o něho kdysi kdesi nějakým 
žertem — sice nevinným, ale kdož ví, jak si jej 
vykládal! Neočekával jsem tedy z jeho návštěvy 
nic dobrého. 

Příchozí polehtal mou ješitnost rozličnými po¬ 
chlebnými úsudky ; náhle však prohodil: „Byl jsem 
právě u L—ů a tam hovořilo se o vašem dnešním 
teuilletonu —“ 

Zbystřil jsem sluch a pohlédl na hosta v upjatém 
očekávání. 
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„Máte to lidi!“ pokračoval s líčeným rozhor¬ 
lením host. „Ž. povídal, že prý té věci naprosto 
nerozumí —je prý mlhavá a bez kloudné pointy — a 

„Jak že? Bez pointy zvolal jsem nemile 
překvapen a tvář moje se prodloužila. 

„Ano, bez pointy. S. mínil, že jste nemohl 
míti ani všech pčt pohromadě, když jste ty řádky 
napsal. A R. dodal, že jest nej smutnější vČeí na 
světě, nutíme-li se mermomocí do vtipu a ducha- 
plnosti, a svedeme-li něco, nad Čím se čtenář leda 
soustrastně usměje. u 

Můj obličej prodloužil se do nekonečna. 

Host dosáhnuv svého účele, poroučel se s vý¬ 
razy vřelého přátelství. 

Osten vězel pevně v ráně. Můj růžový rozmar 
byl ten tam. Tak tedy přijalo čtenářstvo práci, na 
které jsem si dosti zakládal! 

Byl jsem podrážděn a rozhodl jsem se, že po¬ 
vím také jednou čtenářstvu do pravdy. To roz¬ 
mazlené publikum, které uvyklo jen lichocení a 
hlazení, má také jednou poznati drápy uraženého 
autora. 

Jako bych ho viděl před sebou, takového čte¬ 
náře. Zpupně jako rozmařilý tyran sedí na měkkém 
polštáři a bera literární výtvor milostivě do ruky. 
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kyne spisovateli nedbale rukou: Holá, otroku, bav 
mne! Rozplašuj mi dlouhou chvíli tragickým vý¬ 
stupem nebo bláznovskými skoky, zaháněj mi 
chmuru s čela vějířem luzných obrazil nebo rolni¬ 
čkami žertu, hov mým vrtochům a choutkám a 
buď rád, nedáni-li ti na konec důtkami propuštěnou. 

A my sloužíme tyranovi s otrockou právě po¬ 
slušností, vyčerpáváme k jeho zábavě své nejlepší 
síly, stíháme úzkostlivým zrakem každé jeho hnutí 
a podkuřujeme mu vybraným lichocením: „vzácný 
čtenáři 4 *, „drahý, velevážný, laskavý Čtenáři 44 — 
laskavý, 6, trpká ironie! 

Dnes marně očekává Čtenářstvo ode mne ta¬ 
kových podíle líných titulů — ba, i čtenářka, byť 
byla učiněným andělem, těší se nadarmo, že ji 
nazvu „krásnou 44 nebo „spanilomyslnou 44 nebo jak 
jinak ji zovou ošumělé fráse galantních spisovatelův. 

Ano, dnes obrátím lístek. Dnes usednu si já 
pohodlně do lenošky a nechám před sebou pro zá¬ 
bavu defilovati řadu Čtenářův. 

Hle! zde jeden. Je pěkně zaokrouhlený, pe¬ 
člivě oholený, s ruměnnými tvářemi a s měkkým 
lalochem pod bradou. Vyspal se výtečně a sedí 
v ranních nedbalkách za výbornou kávou, drže 
v tučných rukou, ozdobených těžkými zlatými 
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prsteny, nedělní číslo novin. Srkaje labužnicky 
vonný mok, přelétá zběžným pohledem telegramy r 
prohlíží zvolna denní zprávy a inseráty, Čte po¬ 
zorně soudní síň a pak odkládá na chvilku časopis. 
Vyňal z elegantního pouzdra krásně vyřezávanou 
pěnkovou špičku, vetkl do ní vybranou specialitu 
a vypouštěje z kyprých rtů vonné obláčky, uchopil 
se znovu novin. Koutky úst mu pohrává předtucha 
brzkých veselých úsměvů a zraky nadějně pro¬ 
bíhají řádky mého článku. Ale příjemná předtucha 
z obličeje mizí a místo ní vkrádá se tam výraz 
sklamání, ruka potlačuje zívnutí, čelo vraští a ka- 
honí se víc a více — — O, pane čtenáři, nevíte, 
jak se raduji z té vaší nevrlosti! Chytil jste se 
na podtitul „humoreska 4 * jako bláhový kapr na 
klamné vnadidlo. Očekával jste, že vás budu leh- 
tati samým jadrným žertem a šprýmem, že se vám 
nepřestane třásti růžový laloch a slzy smíchu že 
vám budou splývati po tučných lících . . . Není-li 
pravda ? 

A zatím .... Růžová nálada vaše se kalí, 
zlostně foukáte své lživé humoresce do tváře husté 
kotouče dýmu a broukáte: A tohle nestydí se nazvat 
humoreskou! Rád bych věděl, kdo se tomuhle může 
smáti! Kde pak tu vězí nějaký humor, he! Je přímo 
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nesvědomité, kaziti čtenářům nedělní rozmar tako¬ 
vými nemastnými, neslanými, jalovými, ničemnými 
tlachy! 

Ó, milý, zlatý čtenáři, dnes polykám tvé vý¬ 
čitky jako vzácné pochoutky! Dnes užívám sladké 
pomsty za ty chvíle, kdy jsem se před tebou po¬ 
nižoval k nedůstojné roli šaška, kdy jsem se ná¬ 
silím nutil do hloupých kozelcův a Šprýmů, jen 
abych polehtal tvoji nedočkavou bránici a přispěl 
k řádnému tvému vy trávení. Myslíš, že je každému 
tak dobře a do smíchu jako tobě? Myslíš, že jsme 
my literáti jen proto na světě, abychom bavili a 
obveselovali tvou vzácnou osohiČku ? 

Ano, těším se upřímně tvé nespokojenosti a 
lituji toliko, že nemohu zabránit, abys neodhodil 
v půli můj článek a nezašel si do vinárny, kde pan 
inspektor nebo nadlesní starými anekdotami a vtipy 
brzy napraví tvůj pokažený rozmar. 

Jiný čtenář. Má ostré tahy, zvraštělé čelo a 
pichlavé oči. Je patrně letory cholerické. Cuchaje 
Čilou rukou svůj divoký plnovous, hltá telegram 
za telegramem, čte dychtivě domácí a zahraničnou 
politiku, pročítá i úvodní Článek — že se při tom 
všem škaredí jako ďábel a že udeřil dokonce pěstí 
do nějaké parlamentární zprávy, nebude snad za 
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nynějších okolností nikomu divno. Prohlédnul ještě 
lokálky, prolétl inseráty a zavadil posléze zrakem 
o můj článek. Pouhý nadpis rozdurdil ho jako 
krocana červený šátek. 

Humoreska! — zlobí se — ted je právě čas 
k humoreskám! Kdo se dovede ještě nyní smáti, 
ten věru nemá v těle ni špetky žluči a vlastenectví. 
Ještě kdyby to byla žhavá satira, se železnými 
důtkami v ruce! Ale humoreska! Divím se opravdu, 
že mohou naše listy za nynější doby ještě řádku 
věno váti takovým mrzkým hračkám. A Člověk ten 
nestydí se psáti o sobě — „Onehdy vstal jsem 
v dobré míře w — toť arci vec pro národ pře- 
dúležitá! 

Ano, takoví jsou nynější spisovatelé! Místo 
aby všechny síly věnovali svátému boji našemu a 
každý svůj řádek prodchli vlasteneckým žárem, 
vypravují obecenstvu o svých drahých osobách a 
zapisují svědomitě, jak se jejich vzácné Já vyspalo 
a najedlo. Bůh to naprav! # 

Tvůj zápal, čtenáři, je sice šlechetný, avšak 
unáší tě k výtkám nespravedlivým. Jest sice pravda, 
že u nás někdy těžko je psáti humoresku. Ale 
přes to vše není každý vlažným a chabým vla¬ 
stencem, kdo nepíše prózou a veršem jen zuřivé 


i 
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politické Články. Ba radil bych naopak tobě, čte¬ 
náři, abys vedle politiky věnoval také trochu po¬ 
zornosti domácí literatuře a jiným stránkám národ¬ 
ního života. Mně se ku příkladu zdá, že leckdy 
písemnictví zdárněji pro národ působí, než-li politika, 
která nám právě po letech zápasův a strádání opět 
vydala tak utěšené ovoce. 

Než prohlédněme si třetího Čtenáře. Sedí tu 
nad listem s pečlivě otřenými brejlenu na nose a 
ostře zašpičatělou tužkou v ruce. Slídí v každém 
řádku bedlivě po jazykových poklescích a vítězo¬ 
slavně podskrtává každý cizomluv. Vrtí nad mým 
Článkem zlověstně hlavou a svírá prudce tužku, 
jako by to zlomiti chtěl soudcovskou hůl a vrlinouti 
kusy její na mou odsouzenou hříšnou hlavu. 

Je to čtoucí kritikář. Naši kritikové zabývají 
se nejraději titulem. Vydáš na příklad veršované 
dílo, které na obálce nazveš epiekou básní — ale 
běda! kritik našel v ní také lyrický živel a zatratí 
ji bez milosti, poněvadž není Čistým, pravým epem. 
Kdybys byl dal na obálku vytisknouti „lyrieko- 
epická báseň u , byl by snad dílo tvé prohlásil vý¬ 
tvorem naprosto dokonalým. 

Tak i zde chopil by se především nadpisu. 
Ale svým přímým doznáním, že pluji dnes pod 
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falešnou vlajkou, vymknul jsem nepříteli hlavní 
zbraň z ruky. Humoreska to tedy není — bručí 
mrzuté. — Satyra také ne. Allegorie ještě méně. 
Nuže pověz: co je to vlastně? Do jaké přihrádky 
to mám vřadit? Zač to mám popadnout? Není 
v tom tendence, jejíž ethickou oprávněnost bych 
mohl vyšetřit, není v tom základní myšlénky, jejíž 
pochybnost bych mohl dokázat, není v tom děje 
ani povah, jejichž nedůslednost a nepřirozenost 
bych mohl prokázat. Je to nic, pouhé Čistonité 
nic . . . 

Máš úplně pravdu, přísný kritikaři, odpovídám 
já. Napsal jsem skutečně pravé nic, něco bez hlavy 
a paty, bez určitého makavého tvaru, jakýsi lite¬ 
rární „prasliz a nebo „prahlen u Či jak to učenci 
jmenují, z čeho ti nezbude ani špetka v lapající 
hrsti a do Čeho naplano zajede tvůj kritický nožík. 
Uspořím alespoň obecenstvu jeden z těch ducha¬ 
plných posudků, jichž záplava se poslední dobou 
rozlévá po českých vlastech. Je jich už trochu 
příliš. Arci naše písemnictví hluboko pokleslo a za¬ 
bředlo šeredně do bláta — jaký tedy div, že chvá¬ 
tají odevšad davy pomocníkův, aby káru naší litera¬ 
tury vytáhli z bahna, řádně očistili a zavlekli nazpět 
na pravou cestu! 
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Ale zrak míij zabloudil dále, k rozhněvané 
čtenářce. Nuda uhosťuje se zřejmě na půvabné její 
tváři. Krásné oči bloudí netrpělivě po mém vý¬ 
tvoru a růžový prstík tepe mrzutě vděkuprázdné 
řádky. Kritika — politika — brrr! Proč nepíšeš 
o rážích a cukrujících hrdličkách, o hvězdách a 
lásce? 

O, sladká čtenářko, výčitka tvých Čarovných 
očí mocně by mne dojala, vzdech tvých korálových 
rtů podnítil by mne, že bych na tento papír vdechl 
kouzlo měsíce, že bych sem snesl vše krásné, co 
zbylo v sestárlé fantasii . . . Ale ach! sličná Čte¬ 
nářko česká — nevěřím v tebe! 

Pohlížím na přeplněné ponemčovací ústavy pro 
naše dívky, na spousty cizích zábavných časopisů, 
zaplavujících naše domácnosti, na haldy českých 
knih, určených pro tebe, ale tlících v prachu a 
zapomenutí u nakladatele — a končím trpce vzdy¬ 
chaje : Ach, ty jediná hlavinko v galerii Čtenářstva, 
jíž bych odpustil všechno, jejíž vrtochy bych snášel 
a plnil vždy s rozkoší, ty krásná Čtenářko česká 
— ó, žel, že jsi pouhým krásným přeludem! 


- 








iju se v prsa. Vražená ješitnost spisovatelská 



1 J svedla mne, že jsem v posledním příspěvku clo 
těchto listů nešetrně napadl velevážené, přelaskavé 
čtenářstvo české; zvláště pak se vinen dávám, že 
jsem těžce zhřešil na drahých, spanilomyslnýcli čte¬ 
nářkách našich, odkázav je šmahein do říše báj:. 

Hned příštího jitra litoval jsem trpce svého 
Činu. Ale ještě jsem se potěšil: Vždyť je na denním 
pořádku obrana Českého školství proti — — Než, 
ach! ani objektivní řízení mi nepomohlo — po¬ 
divnou náhodou nebyl toho dne náš žurnál kon¬ 
fiskován. Nešťastná moje humoreska dostala se tedy 
na veřejnost a — 

A několik dní na to pročítal jsem zaslouženou 
důtku s podpisem „Čtyři vlastenky u . „S opravdovým 
žalem četly jsme . . . nejsme sice krásné, ale hor¬ 
livé čtenářky české . . .“ a ke konci dopisu uvedena 
slušná řada časopisů a knili českých, které ode¬ 
bírá jediná rodina venkovská. Obracel jsem lístek 


Kabinetu! knihovna. 
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zkoumavě na všechny strany, ale zřetelně na obálce 
vytištěná poštovní pečeť s nápisem nahoře něme¬ 
ckým, dole ěeským, nezůstavila ve mne žádné po¬ 
chybnosti, že poslání to nepřichází z říše přeludů, 
nýbrž z jednoho venkovského města naší vlasti, a 
také jemný, drobný rukopis svědčil, že psaly jej 
sice prsty lehké a něžné, ale přece nikoli vzdušné 
prsty pouhé vidiny. 

A následujícího dne došlo mne psaní z Prahy, 
podepsané plným jménem pisatelky, z něhož uvádím 
jen tyto úryvky: „ . . . cosi mne nutí, bych ozvala 
se jménem našeho pohlaví, kterému jste křivdu 
učinil.. . Vzpomeňte slov Hospodina k Abrahamovi: 
Ani když jen pět spravedlivých v Ninive naleznu, 
nezkazím města ... A v malém rodném městečku 
mém je tolik, ba více pilných Čtenářek Českých... 
natož ostatní větší města v Cechách, kde dívky 
více příležitosti k dobré, krásné četbě mají — a 
vy byste v nás nechtěl věřiti?" 

A do třetice všeho dobrého byl mi zaslán od 
jiné mladé dámy jako odveta na můj útok celý 
feuilleton s nadpisem „Čtenářka za čtenářky", jehož 
tendenci označuje úvod: „Však pomstím se vám 
tentokráte ve jménu spanilých sester svých, ctěný 
pane Svatopluku, a předvedu vám čtenářku ne z fan- 
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tasie vzatou, ale takovou, jakých seznala jsem 
dosti — ač nezjevil se mi dosud Abraham. “ Arci, 
pomsta této soupeřkv je pro mne tak sladká, že si 
nemohu odepříti, abych jí nevzdal na tomto místé 
svůj nejvrelejší dík. 

Také ostatní ocukrovaly mi trpkou pilulku la¬ 
skavými slovy a pozlatily ji projevy přízné, za 
které jim rovnéž vřele dékuji; ale což naplat: výtka 
zůstává přece výtkou a bolí tím více z půvabných 
úst — nevěřím totiž a nevěřím sobe důraznějšímu 
tvrzení dopisovatelek, že nejsou krásny. 

Nedal jsem si tedy ony tři lístky za rámeček, 
nýbrž uložil je, ovázané růžovými stužkami, do 
ebenové schránky, která již bez mála čtvrt století 
marně čeká na milostné lístky z rukou dámských. 
Ubohá! — dočkala se na konec káravých epištol. 

' A teď — skroušeně kaji se před vámi, Čte¬ 
nářky české! Stávám se z Šavla Pavlem, věřím 
ve vaší jsoucnost, věřím, že nejste pouhými pře¬ 
ludy bláhových spisovatelů, nýbrž sladkou skuteč¬ 
ností v rouše krásného živého těla, a prosím za 
rozhřešení z malinových vašich rtů. 

Trochu se přece pokusím omluviti své jednání. 
Dostal jsem se totiž do špatné společnosti — mezi 

9 * 
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nakladatele, Je vám snad známo, spanilé čtenářky, 
že každý nakladatel je vylup kom vsecli špatnosti, 
pravým vyvrhelem pokolení lidského. Jediným jeho 
úkolem životním jest: hrabati pro sebe zlato ve 
svatyni poesie, proměííovati lyrické vzdechy básníků 
v mrzký tuk svého téla a budovat sobě z dlouha¬ 
tánských epopejí vysokánské domy. Náhodou potkal 
jsem jednu z técli metel spisovatel štva a zahodil 
se k rozprávce s ní. Zeptal jsem se hídníka. jak 
se mu vede. 

„Nevalně. NejlacinějŠí seŠitková vydání na 
špatném papíře jdou ještě na odbyt; ale objemnější 
knihu slušné úpravy nekoupí nikdo. Vydal jsem 
na příklad vetší dílo jednoho z předních našich 
belletristů, dílo skutečně znamenité, které i kritika 
všech odstínů přijala s jednohlasnou vřelou po¬ 
chvalou — a lile! literární tento skvost zůstává 
mi na krku. Mám jedinou ještě naději: roztrhám 
klassické ono arcidílo na archové sešitky a pomocí 
trub a kotlů reklamy snad se mi přece podaří vy¬ 
tlouci nazpět své peníze. “ 

„Zdá se tedy, že panuje v obecenstvu veliká 
bídaV“ (V závorkách přiznávám se, že žiju skoro 
jako poustevník. 


I 
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„Arci že, vol i kil bída. Mužové si už nedopřejí 
skleničky piva a dámy chodí jako kajiciiice, v nej¬ 
lacinějším kartonu a bez nej menší okrasy. Módní 
závody jsou vesměs na mizině. V takových časech 
musí ovšem i literatura spokojí ti se s režnou ky tlí- 
— V bystám pravě k tisku sbírku výtečných mi¬ 
lostných básní po krejcarových škartiČkáeh v úpravě 
známých písniček pro mládence a panny — “ 

Vrtě hlavou, kráčím dále. Pojednou spatřil 
jsem před sebou jiného odírače literátů, který se 
tvářil nevidomým a v patrném zděšení chvátal na 
druhou stranu ulice, aby se mi vylinul. Ale udiven 
zprávami prvního nakladatele, umínil jsem si, že 
udeřím také na ostatní, abych se dopídil pravdy* 
Pospíšil jsem tedy za prchajícím a chytil ho šťastně 
za rukáv. 

Pijavice uškuhla se na mne téměř zlostně: 
r Probůh, snad mi nechcete nabídnout! do nákladu 
nějaké své dílo V — Ne ? — nu díky bohu !“ od¬ 
dechl si zlosyn, vrhaje však ještě teskný pohled 
po kapse mého kabátu, náhodou nadité prospekty 
nových nádherných děl sešitových. „Vzdal jsem se 
činnosti ve prospěch literatury. Přenechám tu slávu 
a zásluhu milerád jiným. Nikdo nemůže ua mne 
žádati, abych se ožebračil vydáváním tak zvaný cli 
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klassických plodů literárních, které najdou v re¬ 
dakcích, obdařených bezplatnými exempláři, třeba 
dosti velebitelů, ale v platícím obecenstvu sotva 
tucet odběratelů. Ted se vůbec nečte, příteli! Teď 
se jen prohlíží. Obrázky, obrázky, obrázky — hodně 
veliké a hodně mnoho obrázků! Ostatní nestojí 
za nic. Jen mezi obrázky můžete ještě trochu své 
literatury propasovati do rukou obecenstva. Kniha 
se v malé chvilce prohlédne obrázek za obrázkem 
a pak se položí ve skvostné vazbě so zlatou ořízkou 
okázale na stůl parádního pokoje. Co nevidět začnu 
vydávati ohromné dílo ze sainých, pouhých obrázků 
— zbytečný text vyhodím nadobro . . . S bohem!“ 

Stiskl mi spěšně ruku a rychlými kroky vzda¬ 
loval se ode mne — snad z obavy, že by se na 
konec z mých prospektů přece vyklubal nějaký 
nový klenot písemnictví. 

Otřel jsem si pečlivě ruku a kráčel zamyšlen 
dále, zmítán trapnou nejistotou. Jsou pravdivý zlo¬ 
věstné hlasy těchto sýČků? Ne, nikoli! Divím se, 
jak jsem mohl na chvilku jen uvěřiti slovům ta¬ 
kových lidí. Vždyť se porážejí navzájem. Jeden 
tvrdí, že si obecenstvo pro Špatné Časy nemůže 
koupiti obyčejnou knihu v celosti a na slušném 
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papíře, druhý vsak ujišťuje, že mají nejlepší odbyt 
drahá díla obrázková! Lhou prostě oba. 

Vzpomněl jsem si na přítele básníka, který před 
několika lety vydal vlastním nákladem knihu veršů, 
pravých to perel jemné, vroucí lyriky — vůči jistým, 
ironicky se usmívajícím zlomyslníkům ujišťuji, že 
dotčený můj přítel nemá žádné příležitosti ke vzá¬ 
jemným chvalozpěvům na mé práce a že ho tedy 
chválím z čistého, poctivého přesvědčení. 

Do bytu toho pěvce odebral jsem se tedy k vy¬ 
pátrání pravdy, kterou jsem velmi zpozdile (stydím 
se za to před kollegy literáty) hledal u pánů na¬ 
kladatelů. 

Jeho tvář bývá z pravidla omlžena jemnjun 
elegickým nádechem; ale tentokrát zachvěl jsem 
se až při pohledu na truchlivý, bolestně rozrůzněný 
obličej, který se pozdvihl od veliké, zaprášené bedny 
v rohu pokoje, do něhož jsem vstoupil. 

„Přicházím se pozeptat, příteli, jsou-li už tvé 
básně rozehrány ?“ vpadl jsem in medias res. 

„Rozebrány? Rozebrány? Tvoje otázka vy¬ 
padá na vlas jako jizlivý posměch. Rozebrány!! 
Ještě kdybys řekl: rozežrány — prachem a moly.. 

„Jak že? Zajisté žertuješ? Ty že bys nemel 
dosti Čtenářů ? Ty, který již plných dvacet let 
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píšeš za obecné podívaly, jehož jméno stkví se 
mezi prvními v našich literárních anthologiích a 
rukovětích? Nikdy neuvěřím, že nemáš v obecenstvu 
ěeském svůj pevný, široký kruh přátel, kteří každé 
tvoje nové dílo ihned a radostně vřadí do své 
knihovny. Již v samém kruhu našich dev je za¬ 
jisté dosti dychtivých ruk, které chvatně rozeberou 
ty zpěvné perly, jak nazývá tvé písně kritika — u 

„Zde je máš, ty vzácné perly! Není skoro 
znáti, že bylo z nich ubráno. Stydím se věru říci, 
kolik jsem jich udal. Vyrušil jsi mne právě z pře¬ 
bírání toho zakopaného pokladu, jímž zabývám se 
v dobách, věnovaných rozjímání o posledních věcech 
člověka. “ 

Ukázal s trpkým úsměvem na bednu, naplněnou 
téměř do vřeliu jeho Písněmi a pokračoval: „O naivní 
člověče! Ty patrně dosud věříš v existenci Čtenář¬ 
stva, toho pravého čtenářstva, které neceká, až mu 
neodbytný knihkupec své zboží mocí vnutí do kapes, 
které nekoupí některou knihu jen tehda, když mu 
včílákavá reklama rozdirá uši nebo nářek literátů 
11a chvilku pronikne do srdce, ale které samo se 
pídí po čtení, živým účastenstvím provází činnost 
spisovatelstva a tvoří pevnou, trvalou oporu literár¬ 
ního rozvoje . . . u 
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Tytn jeremiády mne pomátly. Další poptávání 
a pátrání mne arci poučilo, že i nakladatelé i přítel 
básník poněkud přepínali. Shledal jsem, že i čistě 
literární časopisy, ba i prosté, obyčejné knihy bez 
obrázků mají kruh svého čtenářstva. Ale kruh ten 
je celkem příliš malý — není to ani polovice toho 
počtu, jakým by se při nej menším vykazovati mel 
národ naší velikosti. Kde je ta druhá polovice V 

A zde začíná můj hřích. Slyšel jsem o po- 
němČovacícli ústavech pro naše dívky, o spoustách 
cizích rodinných časopisů v našich domácnostech 
— ty a jiné zprávy vzbudily ve mně křivý úsudek: 
Ona chybící polovice čtenářstva — toť jsou prostě 
české dívky a paní! 

O, jaké křivdy jsem se dopustil! S hlubokou 
lítosti to nyní poznávám a skroušeně vyznáváni. 
Tou první polovicí do žádoucího poctu našeho čte¬ 
nářstva — jste naopak právě vy, vy spanilé čte¬ 
nářky české. Není ovšem ani vás příliš mnoho; 
ale tím dražší, tím vzácnější jste nám. A vám 
upřel jsem v zaslepenosti své krásná těla, vás chtěl 
jsem vyhostiti do větrné říše přeludů! 

Nyní vím, že tím přeludem je čeaký čtenář. 
Deští muži a jinoši tvoří tu zlou polovičku, schá¬ 
zející nám do počtu. Ti zatvrzují se k našim nářkům. 
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ti sedí raději v zacazených pivnicích, nežli by vstou¬ 
pili do jasného chrámu literatury, v němž pro ně 
chystáme poháry božského nektaru. A těm „laska¬ 
vým Čtenářům,“ nečtoucím nic kromě jídelního 
lístku a snad nejvýše ranního žurnálu, věnoval 
jsem předešle celou literární epištolu! 

Rozmilé čtenářky! Vyslyšte vřelou moji prosbu : 
Slyšíte odevšad stesky na tíseň naší literatury a 
víte samy dobře, že máte zbraně, jimiž dovedete 
hravě zlomiti nej urputnější vzdor mužský. Užijte 
jich ve prospěch naší dobré věci proti svým man¬ 
želům a ctitelům! Domluvte jim, že by bylo hanbou, 
aby se naše literární obecenstvo skládalo ze samýcli 
jen Čtenářek! Spůsobte, aby i oni horlivě četli a 
knihy kupovali! Získáte si tím zásluhy veliké. Do¬ 
plníte jimi onu scházející polovici čtenářstva a 
zbavíte se zároveň těch ustavičných spisovatelských 
a nakladatelských lamentac, jež neslouží hrubě ke 
cti našemu národu a jsou obyčejně právě tak málo 
zábavné, ne-li fádní, jako dnešní moje epištola, 
kterou jsem dopsal jen s vnitřním odporem. Brrr! 


-* 6 $*- 














A no, strýc! — (vypravoval mi ondv v přátelské 
důvěře pan Cíž) — Pěkný strýc! Již něko¬ 
likrát pokusil jsem se o sestavení rodokmene, z něhož 
bych seznal stupeň záhadného svého příbuzenství 
s Boleslavem Čižem, ale pokaždé ustoupil jsem bez 
výsledku od této zapletené práce. A přece nemohu 
pochybovati o příbuzenství vůbec. NasvědČujeť mu, 
nehledě ani ku stejnosti příjmení, zvláštní příchyl¬ 
nost řečeného soujmonovce ke mně, — příchylnost, 
kterou právě jen tajemným svazkem příbuzenství 
vysvětliti lze. Kdykoliv jej bůh obdařuje dítkem 
— a to stává se zhusta — bývám zván za kmotra, 
a kdykoli se ocituje v nějaké peněžité nebo jiné 
tísni a to stává se bezmála ještě častěji — volívá 
mne za svého důvěrníka a pomocníka. 

Jsou tomu dvě léta, co mi přinesl listonoš opět 
dopis od mého milého Boleslava. Když jsem spatřil 
zlatou obrubu obálky a známou peřet, ozdol>enou 
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pluhem, kosou a písmenami B. Č. ve věnci klasů, 
odstrčil jsem psaní nevrle a teprve po hodné chvíli 
rozlomil jsem s trpkým úsměvem ozdobnou pečeť, 
za níž jsem netušil nic příjemného. Tušení mě 
nesklamalo. Vím prý zajisté, jaká neúroda stíhá, 
hospodáře již několik roků za sebou — — (Nic 
nevím, pranic!)-Mezi dobytkem řádila houba — 

— (Každý rok houba! Trochu střídání by věru 
neškodilo. A nyní přijde obligátní brouk) — — 

Ovoce ponirzlo-(Toť se rozumí! Ale brouk ? 

brouk?)-Nesnesitelné břímě daní — Nepřed¬ 

vídané výdaje na všechny strany — Přeěetná ro¬ 
dina — Nákladné vychování dítek, zejména Jarmily 

— Břetislávek a Jitka upadají z nemoci do nemoci 

— A málem byl by zapomněl na brouka — — 

(Vida, tu je!)-který zničil zemČata nadobro — 

— Lichvářští upíři — — A tak potácí se na po¬ 
kraji děsné propasti, zevsad obklopen zkázonosnými 
mraky, jimiž se mu kmitá jediná spásná hvězda — 

— (Můj soujmenovec projevuje v podobných pří¬ 
padech slušné básnické nadání)-naděje v útrpné 

srdce dobrého strýce, který ubohé rodině již toli¬ 
krát upřímnou, obětovnou lásku svou dokázal a za¬ 
jisté ani tentokrát, v největší tísni, své pomoci jim 
neodepře . . . 
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Mrštil jsem psaním prudce na stůl. Mám toho 
již po krk dost! ProČ mám právě já a pouze já 
stále snášeti následky bezpříkladné lehkomyslnosti 
toho ělověka, k němuž nemám, uvážím-li věc 
chladně, vlastně pražádného závazku?! Učinil jsem 
pro ně již více, než bych byl povinen učiniti pro 
nej bližší své příbuzné, a má dobrota posiluje toliko 
Boleslava v jeho bezedné lehkovážnosti. Prohlásil 
jsem již posledně, že na mou pomoc nadále spolé- 
hati nesmí. Ať přiloží sám ruce k nápravě! Ať zví, 
že není Člověk úplně cizí povinen podporovati jeho 
nepořádnost a nerozvážnost těžce vyzískaným jmě¬ 
ním svým. Nepošlu mu tentokrát ničeho. Co je mi 
po nem! 

Opakoval jsem si jeste před usnutím nehtdikrát 
pevné toto rozhodnutí, ale z rána ubíral jsem se 
v cestovním kostýmu do hostince, odkud vyjíždí 
nemotorný dostavník, tvořící posud jediný dopravní 
prostředek do malého venkovského města, v jehož 
okresu leží dvorec mého drahého příbuzného. Bylť 
jsem se v noci probudil a nepříjemnou záležitost 
znovu rozvážil. Po delším přemítání ustanovil jsem 
se na tom, že ještě jednou, naposledy, nezdárnému 
svému „synovci“, jehož záhadným příbuzenstvím 
mne zajisté bůh pro hříchy mé mladosti pokutuje,. 
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<11cj potřeby v tísni jeho přispěju. Ale neučiním 
mu alespoň věc tak snadnou, jako jindy, — ne¬ 
pošlu mu peníze, nýbrž dojedu si k němu sám, 
aby mi všechno do očí opakoval a vysvětlil . . . 
přesvědčím se osobně o stavu věcí, prohlédnu si 
celé to krásné hospodářství — A pak uvidíme! 

Cestou byl jsem v rozmaru A^elmi špatném. 
Nejsem přítelem cestování a nechuť tuto nedovedli 
.zmírniti ani Čtyři hovorní Hehreové, kteří se o pro¬ 
stor dostavníku svorně se mnou dělili, a velmi pří¬ 
tulně ke mně se chovali. Odvraceje mrzutý pohled 
do pusté ploché krajiny, přemítal jsem chvílemi 
o Boleslavově lehkomyslnosti a své vlastní slabosti 
a chvílemi poěítal jsem zívaje kmeny topolů, které 
nekončeným* husím pochodem v okně dostavníku 
se stíhaly . . . 

Ale když jsem za jitra následujícího dne, pře¬ 
spav noc v jediném kloudném hostinci tichého ven¬ 
kovského města, pěšky ku dvorci milého příbuz¬ 
ného putoval, hylo mi tak volno a milo, jako vy¬ 
léčenému břicháči známé německé povídky na 
sklonku jeho pouti k zázračnému lékaři. Šlo se 
to jako po peří hladce vyšlapanou stezkou podél 
skromné okresní silnice, v jejíchž kolejích se tu 
3, tam ještě třpytila vláha nočního deště, ve stínu 
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košatých lip. v jejichž korunách dovádělo a štěbe¬ 
talo veselé ptactvo. Čistý vzduch dýchal svěží la¬ 
hodou krásného letního jitra a jasně modrá obloha 
usmívala se jako v Čirém zalíbení na půvabnou 
krajinu, která se teprve začínala zvolna prohouzeti 
k dennímu ruchu. Zapomněl jsem docela nemilé 
záležitosti, která mne sem přivedla, a oddával se 
úplně líbeznému, již tak dávno nevnímanému kouzlu 
rozkošné této procházky. 

Po delší chůzi podle silnice odbočil jsem na 
známou pěšinu, abych si nadešel přes les ku 
dvorci nešťastného Boleslava. Nebudu vám líciti, 
jak milé pocity ve mně vzbudila krátká chůze pod 
šeptavými vrcholky buků a borovic, měkkými zá¬ 
vějemi opadalého sežloutlého lupení a jehličí, v ko¬ 
řenité vůni pryskyřice a lesních květů, kterou jsem 
tak dávno nevdýchal. Litoval jsem věru krátkého 
trvání té pouti, když se mi mezi kmeny objevila 
Červená vížka na kleci mého smutného Číže. 

Tento pohled uvedl mi teprve opět na mysl 
celou tíhu mého strýcovství. Hle, jak přívětivě se 
tam usmívá zelení stromů ten trpasličí zámeček, 
jako by v něm byly jen rozkoš a blaho domovem! 
Prožluklý zámeček! Od chvíle, kdy jsem spatřil 
červenou jeho vížku, nemá pokladna moje pokoje. 


Kabinetni knihovna. 


10 
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Kolikrát musil jsem přispěti značnou Částí obsahu 
jejího, abych zachoval tuto roztomilou hračku v naší 
rodině. Naší rodině) Udeřil bych se věru přes 
ústa, že papouškuji! jako na posměch tato slova 
kruté ironie, která mi lehkomyslný Boleslav v kaž¬ 
dém svém žebronivcm dopise předříkává. — A přece 
— nemohu si pomoci — vábí mne cosi k zámečku 
tomu, jako by byl skutečně mým rodným sídlem. 
Zažil jsem tam mnoho dní, na něž si vzpomínám 
s potěšením. Přese všechny chyby Boleslavovy musím 
priznati, že mi se švarnou žínkou svojí umí pokaždé 
zpříjemniti pobyt v tomto domku a že nemám 
v širém světě místa, kde by mne obklopovala stejné 
laskavá a něžná úslužnosť. Pro Člověka bez choti, 
bez dítek, bez upřímných blízkých příbuzných spo¬ 
čívá v takovém — ať již strojeně, ať upřímně — 
přítulném kruhu mocné kouzlo. Bohužel! 

Avšak dnes — dodal jsem v duchu — objevím 
se před nimi s tváří inkvisitora. Jsem žádosti v, 
s jakým obličejem uvítá Boleslav nečekaného hosta! 

Abych nebyl ze zámečku viděn, blížil jsem se 
k němu ze zadu, stezkou, která se vinula do stráně 
úžlabinou, zastíněnou ovocnými stromy. Již touto 
cestou konal jsem rozličná užitečná pozorování. 
Obilí stojí pěkně. Ovoce, zdá se, bude také v po- 
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řádku. Ale stromy obvazují se nedbale, jak vidím. 
A zde ten zkácený plot parku — vzletným tímto 
názvem lichotí vskutku té dlani země, zastíněné 
tuctem stromů a pokryté divokou směsí angreštu 
a rivízu, zaprášených topolovek a jiřinek — mohl 
by se věru bez velkého namáhání napraviti. Nu, 
alespoň se tam dostanu bez obtíže! 

Vesel jsem nepozorován do zámečku a za¬ 
klepal v chodbě na první dvéře. Uvnitř ticho. 
Když ani druhé a třetí zaklepání nezpomohlo, vesel 
jsem. Vidím prázdný, neuklizený pokoj se směsí 
mužských a ženských šatů, rozházených po stole, 
židlicích a podlaze. Chtěl jsem se bráti ke dveřím 
vedlejšího pokoje, ale v tom vylétla jimi svižná 
dívčí postava v rozkošně nepořádných nedbalkách ... 
Zarazila se na chvilku, upřela na mne s úžasem 
velké temné oči a než jsem se nadál, visela mi na 
prson, volajíc radostně: „Strýček! Strýček! Strýček!“ 
(Musím zde podotknout!, že jsem strýčkem pro 
všechny Členy Boleslavovy rodiny, velké i malé.) 

Hledím v malý, čilý, poněkud prisnědlý (po 
matce) obliěej, kolem něhož splývá k poodhaleným 
raménkům nevázaná spousta ěerných kadeří. — 
Opravdu, Jarmila! Bože, jak vyrostla! Jak hezká 
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dívčina se z ní vyklubala! Inu, ovšem : viděl jsem 
ji naposled před pěti roky. 

„A kde je tatínek a inatmka?" tážu se, když 
jsem ji šťastně se sebe dostal. 

„Právě odjeli do — u jmenovala okresní město, 
„což jste nepotkal jejich kočár? u 

„Minuli jsme se patrně. Přišel jsem lesní 
stezkou. A za jakou příčinou jedou do města ? u 

„Za jakou příčinou ?“ smála se dívčina. „Za 
kterou tam jezdí obyčejně. Tatínek se pobaví se 
známými při plzeňském — matinka si koupí nový 
klobouk té samé fasony, jakou se minulou neděli 
paní ředitelová o msi blýskala, a zastaví se na 
malý klep u tety Fanynky . . . u 

„Ah, vy tam máte tetn?“ prohodil jsem. (Mimo¬ 
chodem řečeno : Boleslav zatajuje mou existenci 
pečlivě před svými bližšími příbuznými, as jako 
kalifornský zlatokop před svými soudruhy vydatnou 
zlatou hnidu, kterou byl náhodou nalezl). Pak jsem 
doložil maně: „A kdy se vrátí? u 

„Obávám se, že velmi pozdě. Nepřijíždějí nikdy 
před nocí a dnes právě dává tam kočující divadelní 
společnost první představení —“ 

„Tá—á—á—ák? Tedy půjdou do divadla? u 
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„Ah, ovšem — jakž by nešli!“ 

„Nu, pěkně, pěkně — u 

V tom vbatolily se dveřmi, které Jarmila za 
sebou jen zpola přivřela, dvě košilaté dětské po- 
důbky, s tvářemi jako pivoňky a s tvary tak ne¬ 
vázaně kypícími, že jsem jaktěživ párek tak bucla¬ 
tých andílků nespatřil. Jarmila pouěila mne, že 
jsou to Břetislávek a Jitka. 

Sahal jsem do šosu pro ohromný kornout cu¬ 
kroví, kterým jsem se byl na cestu do této po¬ 
žehnané domácnosti vyzbrojil, ale nežli jsem se 
s ním vytasiti mohl, zahnala Jarmila obě mnoho¬ 
slibná Čížata nazpět do vedlejšího pokoje, naěež 
přistavivši ke mně lenošku a zaŠveholivši: „Odpusť 
na chvilku! Vrátím se hned! u za nimi vyklouzla. 

Usedl jsem si do lenošky a zažíval zvolna 
první dojmy. Vskutku, roztomilé! To je tedy ta 
propasÉ zoufalství, nad kterou se potácí V! Jede si 
vesele na plzeňské a divadlo, a jeho ženuška^musí 
iníti klobouk nejnovější fagony. Inu, proě jby ne¬ 
jeli, proě by se starali?! Dobrý blázínek strýc 
pošle peníze a těmi ukrotí se nej dravější věřitelé, 
i zbude ještě na nové daremnosti. Toť přímo ne¬ 
stoudné! Přísahal bych, že byl zoufalý jeho dopis 
přástvou nejdrzejších lží — Břetislávkovi a Jitce 
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na příklad jde ta ustavičná churavosf podivuhodné 
k duhu — Nu, jsem zde a promluvím jednou tomu 
ničemovi náležitě do duse. Bude pamatovat na 
dnešní konce veselé pitky a divadelního předsta¬ 
veni. Zahanbím ho jako klouče, přistižené ve lži. 
S listem jeho v ruce konati budu přísnou prohlídku 
— vidět musím to zmrzlé ovoce — ohledat musím 
vlastníma rukama tu tvrdošíjnou dobytčí houbu — 
a toho zemákového brouka si musím odnésti pěkně 
na špendlíku, abych si mohl alespoň pro věčnou 
památku schovali nenasytného toho netvora, který 
mne již stál tak nekřesťanské peníze! 

Z těchto myšlének vyrušil mne návrat Jarmily, 
která na rychlo rozházené po světnici šatstvo od¬ 
stranila a na to s koketním úsměvem přede mnou 
stanula, přelétajíc sklopenýma očima celou svou 
postavu, jako by mne vyzývala, abych si ji nále¬ 
žité prohlédl. Poznal jsem nyní, proč se z pokoje 
vzdálila. Bylaf si lehce přičísla a červenou stužkou 
spoutala bujné černé kadeře a na n elilo se oblékla 
v nové šatv z šedého hedbáví, které slušely výborně 
jejímu pružnému, ztepilému tílku. Pohlížela na 
mne okamžik, smějíc se drobounkými svěžími rtíky. 
velkým, jiskrným okem i celým malým obličejem, 
jehož vděk spíše zvyšoval než zastiňoval lehký 
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olivově-snědý nádech, a v tom — nevím ani, jak 
se to stalo — mám ji na kolenou, cítím její ruku 
Kolem své šíje a shlížím jí rozpačitě v hezký 
obličej, opírající se důvěrně o má prsa a vzhlížející 
ke mně párem čtveraČivých temných očí . . . 

Inu, pravím vám, sedí mi zcela krotce na ko¬ 
lenou, směje se a tulí se ke mne s kočičí úlisností, 
jaká vězí v krvi celé té bohaprázdné rodiny. Snad 
rozuměla mému laskavému pohledu a bezděčnému 
pozdvižení rukou v ten smysl, jako bych ji zval 
do svého objetí, jako druhdy, když bývala malým 
děvčátkem. Jaké to má způsoby! Slyšel-li kdo, aby 
si vzrostlé, dohře vychované děvce takto z čista 
jasna bez okolku sedlo na klín muži, třeba byl 
vzdáleným jejím strýcem?! 

Buď jak bud, seděla mi chvilku na kolenou 
a pak vyskočivši náhle zvolala! „Ale vždyť musím 
především ohstarati snídaní. Budete zajisté hladov 
po té ranní procházce. Pijete kávu, či snad raději 
sokoládu nebo čaj?“ 

„Cokoli!“ 

Vida! Vida! Jsou zařízeni jako v kavárně. 

Jarmila přivolala děvečku Kačenku a chůvu 
Barušku a udělila jim rozkazy vzhledem k snídaní 
a přistrojení dítek, aby se mohly důstojně předsta- 
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viti panu strýci. Na to obrátila se dívčina ke mně 
s žertovně vážnými slovy: „Ah, vím již, proč jste 
přijel. Zajisté k mým dnešním narozeninám, abyste 
mne překvapil nějakým obzvláštně pěkným dárkem.“ 

„Ah, ty slavíš dnes narozeniny? u 

„Ovšem. Je mi dnes právě sedmnáct let. u 

Zamyslil jsem se. Jak čas ubíhá! Když jsem 
po chvilce zraky opět zdvihl, viděl jsem ji stojící 
přede mnou, s úsměvem na rtu, s významně nata¬ 
ženou rukou. 

„Ah, dárek? Ano. nesu ti nČeo,“ prohodil jsem 
bezděky. 

„Opravdu? — Okažte — okažte! u Tleskala 
v ruce a zraky její se jiskřily. Bože, jak je posud 
dětinská! A já nesu pouze kornout cukroví; s ta¬ 
kovým zobem bylo by as toto Číže již málo spo¬ 
kojeno. Ale nemám srdce, abych zkazil tuto dětin¬ 
skou, v jejím pohledu a posunku tak roztomile se 
jevící radost, kterou jsem vzbudil nerozvážným 
svým slovem. Snad to přes den přece nějak vy¬ 
kl i čkuju. 

„Ano, nesu ti dárek, u pravil jsem tedy. „Ale 
dám ti ho teprv na večer, až se vrátí otec s ina- 
tinkou.“ 
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„Nuže, buď si! Ach, jak se těším ! u 

Při snídaní pokusil jsem se o zběžné vyšetření 
„nákladného vychování", kteréž Boleslav ve svém 
dopise tak důrazně vytkl. Příležitost k tomu po¬ 
skytla mi stříbrná ozdoba v podobě půlměsíce, 
která se třpytila v ěerných vlnách Jarmilina vlasu. 

„Tyt vypadáš jako Diana!“ zvolal jsem, oka¬ 
zuje na tuto ozdobu. 

Jarmila zazvonila upřímným, nezbedným smí¬ 
chem. 

„Proč se směješ, “ ptám se udiven. „Ci nalézáš 
mé přirovnání komickým ?“ 

„O, vím — Diana byla tuším nějakou pohan¬ 
skou bohyní — ěetla jsem někde něco o ní — 
Ale mně přišel právě na mysl Karlův honící pes — u 

„Čí?" 

„Chci říci — pes pana Břízy —“ koktala 
dívka s okem sklopeným a snědý její obliěej za¬ 
hořel v temně nachovém plápolu. 

„A kdo je ten pan Bříza?" vyzvídal jsem 
podezřivě. 

„Ah, polesný — na sousedním knížecím pan¬ 
ství — u 

„Mlád? Svoboden?" 
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„Ano, svoboden — Rozárko, ukliďte v hostin¬ 
ském pokoji!“ Obrátila se s tímto rozkazem k služce, 
objevivší se právě v pokoji, a vyvázla tak z mých 
inkvisitorskýck klepet. 

Rozárka — tři služebné v domě — toť věru 
přepych! 

Dopoledne ztrávil jsem na výzvědách ve chlévě, 
zahradách a polích, z nichž jsem se vrátil o po- 
lednách s rozjitřujícím přesvědčením, že bylo ho¬ 
spodářství Boleslavovo sice velmi zanedbáno, ale 
že náležely při nejmenším houba a brouk mezi 
výtvory básnivé jeho obraznosti. Než za oběda 
mizely znenáhla mraky s mého čela nad lákavým 
SQjiborem zamilovaných mých jídel, před usmívající 
se Jarmilou a zástupem boubelatých dítek, nacpá¬ 
vajících si hltav ě buclaté tvářičky, že vypadaly jako 
troubící andílkové na varhanách vesnických kostelík 

Když mi Jarmila po odchodu dítek z pokoje 
rozžala doutník a přede mne postavila v pravém 
čínském porceláne — bohužel! — kouřící se černou 
kávu, položil jsem se pohodlně na zad do lenošky, 
pohlédl laskavě na dívku a povznesl lehce ruce . . . 

„Jsi dnes tedy sama paní v domě,“ prohodil 
jsem po chvíli, spouštěje ruce opět na opěradla. 
„Role hospodyňky sluší ti velmi pěkně. “ 
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„Věru, zdá se mi, jako bych byla vdanou a 
obsluhovala svého muže, u zvolala se smíchem. 

„A chtěla bys se zajisté vdáti, viď?“ 

„Ah, vy —! O tom nemluvme. Ale, hleďte, 
otec mne chce opravdu vdáti — brzy zasnoubiti —“ 
„Tak — as kým? w 

„S jedním statkářem ze sousedstva ... A já 
se utrápím, jestli na to dojde . . . Považte si, je 
málem tak starý jako vy — u 

„Nu, což — to by nebylo tak zlé — je-li jen 
jinak slušný a hodný — u 

„Je ošklivý břicháč . . . Nemohu se naň ani 
podiva ti a utrápím se, opravdu utrápím . . . a 
„A což tě otec k tomu sňatku nutí? tt 
„Ovšem že nutí . . . Statkář ten nežádá prý 
žádného věna a ještě mu půjčí peníze do hospo¬ 
dářství. Je to hrozné ! u 

„Nu, nu, ještě to není) u chlácholil jsem dívku, 
dívaje se v myšlénkách na líbeznou její postavu. 
Kdybych vám řekl, jaké myšlénky táhly v oné 
chvíli mou starou hlavou, vysmáli byste se mi. Díval 
jsem se tedy na ni zamženým okem a povznesl 
konečně znovu ruce s žertovnou — trochu nucené 
— otázkou: „A což, mne na příklad bys nechtěla 
za muže? u 
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Dívka odskočila a hleděla na mne chvíli vy¬ 
třeštěnýma očima. Pak vypukla v hlasitý, nevázaný 
smích. „Vás? Vás za muže? Vás?“ volala ve smíchu, 
tančíc při tom rozpustile na špičkách svých lilipu- 
tanských nočních pantoflíčků, které si byla při 
spěšné úpravě toiletty na nohou ponechala. 

Spustil jsem nadzdvižené ruce, vvsrkal jedním 
douškem kávu a vstav prudce, přecházel jsem 
s chmurným Čelem po pokoji. K rozjasnění mé 
nálady nepřispělo přivolání jakési Liduškv, aby od¬ 
klidila nádobí se stolu. Toť vrchol všeho! mumlal 
jsem mezi zuby. Kačenka, Baruška, Rozárka, Li- 
duška — ten prožlnklý dům hemží se služebnictvem 
jako knížecí dvůr a celé to komonstvo tyje z mých 
peněz, ano z mých, mých! 

Tak jsem chodil dlouho, neodpovídaje ku žva¬ 
tlání dětinské Jarmily, a posléze vzal jsem maní 
skvostné album, ležící na ozdobném stolku. Pro¬ 
bíral jsem se jím — ona, stojíc na špičkách, hle¬ 
děla mi přes rameno — až jsem se zastavil u foto¬ 
grafie mladého, hezkého muže sympathické tváře, 
v mysliveckém oděvu. Obrátiv fotografii, přečetl 
jsem na rubu jejím rázný autograť „Karel Bříza* 
a pohlédl bystře na Jarmilu. Sklopila oči — za¬ 
pálila se. 
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Po večeři navrátil se mi úplně veselý rozmar. 
Pa, na konec hrál jsem si s Jarmilou a dětmi na 
slepou bábu! Bylo to boží dopuštění. S očima za¬ 
vázanýma potácel jsem se pokojem — dítky se 
pletly v smíchu a křiku kolem mých nohou, ale 
já jsem tápal výše do vzduchu, sleduje směr lehce 
přidušeného, zvonkového smíchu. Pojednou klapla 
klika u dveří . . . hoj ! chce mi vyklouznouti z po¬ 
koje . . . rychle . . . však té lapneme, nezbednj' 
smíšku — — 

A skutečně, v otevřených dveřích obemkl jsem 
dvě ramena. „Můj bože, pan strýc! Pohled jen, 
ženo — náš drahý, drahý strýček ! u Poznal jsem 
ten hlas a strhl šátek s očí. Ale bylo bohužel po 
effektu, jaký jsem chtěl způsobiti svým nenadálým 
objevením se před nezdárným „synovcem“. Smích 
rozlehl se kolem a já sám jsem se musil usmívati. 
V Boleslavu vězí nejen slušný talent básnický, 
nýbrž i překvapující herecké nadání. Okamžik, 
než jsem strhl šátek s očí, mu postačil. Spatřil 
jsem před sebou obličej, obestřený clonou hluboké 
melancholie, a když mne po desáté do náručí tiskl, 
zdálo se mi, jako by se třpytily slzy v jeho očích — 

Ale co vám budu líČiti dále tu komedii. Skon¬ 
čila po druhé večeři o půlnoci tím. že zvolal roz- 
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jařený Boleslav: „Verunko, doskoě do sklepa pro 
tli nejzadnějŠí láhev !“ 

A jak by nebyl obětoval tu láhev, bez toho 
mými penězi zaplacenou — vždyť jsem mu já, 
starý hlupec, poskytl nejen všechno, zaě v dopise 
žádal, nýbrž přislíbil i slušné věno pro Jarmilu 
s podmínkou, zasnoubí-li ji polesnému Břízoví. . . 

Obdržela věru slušný dar k narozeninám — 
a kdož ví, nebvla-li ke všemu ta historie o ška¬ 
redém a bohatém statkáři ze sousedstva pouhou 
báchorkou! 

Jaktěživ už nechci o s o b ně vyŠetřovati Čížovy 
hohopusté poměry! 

Nyní se mé proklaté strýcovství rozšířilo i na 
polesného Břízu, který si mne již také vyžádal za 
kmotra a jehož roztomilá ženuška se osvědčuje 
vzhledem „k milému strýci" důstojnou dcerou a 
žačkou svého otce! 
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S lavné shromáždění! Známo vám všem, jaká 
otázka rozdělila posleduí dobou naše archaeology 
ve dva zuřivě nepřátelské tábory. Dávní Cechové 
byli kmen germánský! hlásají jedni. — Nikoli, Slo¬ 
vané bylí! volají druzí. A obě strany hájí svůj 
náhled 8 neústupností a vášnivostí neslýchanou. 

Šťastnou náhodou učinil jsem objev, jímž ne¬ 
blahý spor navždy bohdá bude ukoněen. Avšak 
prve, než k věci přistoupím, dovolím si předeslati 
několik všeobecných úvodních slov, aby náležitě 
vynikla ohromná důležitost mého nálezu. 

Za šedého dávnověku obývalo v Evropě — jak 
známo — několik různých národů, lišících se od 
sebe jazykem, poněkud i tvářností, krojem a způ¬ 
sobem života. Tito národové byli tak pošetilí, že 
se pro svou národnost ustavičně hašteřili, chtíce 
jeden druhému mermomocí vnutiti svoji reČ a ostatní 
své zvláštnosti. Konečně, na sklonku druhého tisíci- 
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letí vyvstal veliký sjednotitel Člověčenstva, nesmr¬ 
telný vynálezce volapiifeu. 

Současníci uvítali arci nadšeného apoštola po¬ 
směchem a drahná ještě doba uplynula, nežli nový 
všesvětový jazyk vítězně od pólu k pólu pronikl 
a veškéré vzdělané lidstvo sloučil v jedinou svornou 
rodinu. 

Ale právě rozhraní staré a nové éry, zejména 
pak století devatenácté, jest nejtemnější dobou pro 
zpytatele starožitností. Tušíme sice, že měli tehdejší 
národové dosti čilý a rozvinutý život duchový, ale 
přes to zachovalo se nám poměrně málo kulturních 
památek z doby té. Nalézáme sice zříceniny chrámů, 
divadel a jiných veřejných budov, jejichž původ 
někteří kladou do věku onoho, ale domněnka tato 
jest málo pravdě podobna, poněvadž jeví dotěené 
budovy vesměs sloh starších dob, jako románský, 
gotický atd., nebo podivnou smíšeními slohů těch. 
Jisto alespoň jest, že sklonek druhého tisíciletí 
v oboru tom neosvědčil žádné samostatné síly 
tvůrčí. 

Hledíme-li k malířství, jest výtěžek ještě hube¬ 
nější. Nalézáme většinou jen začernalé, polorozpadlé 
rámce a v nich plesnivé cáry s mlhavými leda 
obrysy a bledými banitými skvrnami. Příčinou 
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toho jest patrně bídná jakost tehdejších barev a 
ostatního materiálu. Stejná vada zničila téměř pro 
nás tehdejší literaturu. Papír, na kterém se tisklo 
a psalo, byl složení tak chatrného, že se ty leda- 
bylo slepené drtiny rozpadaly takořka již v rukou 
současných čtenářův. A podobně jest i s oděvem, 
s nábytkem, s ozdobnými předměty, které valnou 
většinou místo ze vzácných kovů a drahokamů ho¬ 
tovily se z rozličných smíšenin a barveného skla. 
Zkrátka, všechno v té době bylo vypočteno pouze 
na laciný chvilkový eřfekt, bez jádra, solidnosti a 
trvanlivosti — všeliké výtvory byly jako světlušky, 
jeŽ míhavým třpytem v oči zableskly a v příštím 
okamžiku zapadly do tmy a nicoty. 

Tím nesnadnější úkol mel dosud badatel, který 
obmezij pole svého zkoumání na oblast bývalého 
národa českého. Předně byl národ ten mnohem 
skrovnější než jiní, na př. německý, fancouzský atd., 
zachovalo se tudíž po něm ještě méně památek 
a za druhé zastihla ona známá veliká katastrofa, 
která na konci devatenáctého století po Evropě 
tolik spoust nadělala, nejkrutěji právě území jeho, 
pohrbivši města i vesnice v útrobách rozervané 
země a zatopivši vodami širé, kdysi úrodné krajiny. 
Přes to podařilo se důvtipu a neúnavné horlivosti 

11 * 
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učenců vzkřísiti z toho velkého hrobu leckteré svě¬ 
dectví dávné minulosti. Připomínám památné vy- 
kopaniny přeloučské, nálezy hasičských nástrojů na 
mnohých místech (zdá se, že jednou dobou požáry 
v Cechách s neslýchanou krutostí řádily a všechny 
Čechy v jediný tábor hasičů proměnilyj, nález 
ohromné skleněné obuvi (jiný, málo odůvodněný 
náhled spatřuje v ní picí nidobu) ve zříceninách 
České Lípy atd. atd. 

Ale všechny tyto objevy důležitostí svou da¬ 
leko převyšuje nález mnou učiněný. Jím vstupuje 
bádání v oboru tom do fáse zcela nové — na místě 
roztroušených nepatrných trosek, z nichž pracná 
kombinace jakýs takýs celistvý obraz sestaviti se 
snaží, představuje ce nám úplně Zachovalý, zna¬ 
menitý kus pradávného věku. Ohci-li najiti v dě¬ 
jinách archaeologie důstojný pendant, musím ze 
Šeré dávnověkosti citovati případ, kdy starořímská 
města výbuchem Vesuvu zasypaná žasnoucímu světu 
byla objevena. 

Avšak přistupme již k věci. Šťastná náhoda 
přivedla mě nedávno k místu, kde dělníci kopáním 
nějakých základů byli zaměstnáni. Vida ve vy¬ 
kopané prsti Četné střepy starožitných nádob a 
v rukou jednoho dělníka rezavý klíč podivného 
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tvaru, ihned jsem si připomenul, že se nalézám na 
klassické půdě, kde podle bezpečných výzkumů 
stávala Praha, hlavní město dávných Čechli. A když 
mi jiný dělník vypravoval, že nalezli též miniaturní 
hliněné prasátko (patrně nějaký bůžek!) s úzkým 
otvorem na hřbetě, že figurku rozbili a v ní obsa¬ 
žené tři měděné mince (zajisté obětní peníz!) 
kamsi zašantročili — tu seznal jsem, že kopání 
na místě tom slibuje archaeologovi výtěžek zna¬ 
menitý, a zároveň zhrozil jsem se myšlénky, že 
by jako ono prasátko i jiné vzácné starožitnosti 
mohly za obět padnouti vandalskému řádění děl¬ 
níkův. 

I napjal jsem bez meškání všechny síly, abych 
hrozící pohromu od tohoto pokladu starožitností 
odvrátil a vědě k náležitému a soustavnému vy- 
kořistění jej zachoval. Povolnosť majitele pozemku 
a Štědrá podpora učených spolkův i obětavých pří¬ 
znivců vedv pomohly mým snahám k úspěchu skvě¬ 
lému. Zahájeno pod mým dozorem soustavné kopání 
a výsledky jeho daleko předstihly mé nejsmělejší 
naděje. 

KýČe a lopaty naše dobyly z lůna země celý 
jeden dům staré Prahy. Všechny známky nasvědčují* 
že stál ve středu neb alespoň v jedné z nejživějších 
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Částí města. Již nález celého, neporušeného domu 
o sobě měl by velikou důležitost, ale cenu přímo 
ohromnou dodává mu netušený poklad starožitností, 
který uvnitř domu jako zázrakem se zachránil. Pů¬ 
sobením zvláštních okolností, jejichž povahu zajisté 
přírodopisci objasní, zachoval se obsah domu Čá¬ 
stečně ve stavu téměř neporušeném. Vidíme-li za¬ 
chovale malby na stěnách’, nábytek bez úhony 
nádoby a ozdobné tretky v pořádku kolem roze¬ 
stavené — zdá se nám, jako by nás kouzelný sen 
byl zanesl o tři tisíciletí nazpátek, do středu dávno 
zapadlého života. Ba, ještě více: i předvecí oby¬ 
vatelé domu zachovali se, scvrklé sice mumie, ale 
jinak údů a rysů neporušených, v týchž postaveních 
a polohách, v jakých je náhlá katastrofa před 
věky zůstavila. Ani šaty na nich nezetlely, neroz¬ 
padly se. 

Nechci v této krátké přednášce podati celý 
obraz dávné české domácnosti, jak se nám v domě 
tom zachoval; hodlám pro dnešek vytknout! jen 
ty rysy jeho, které mohou rozhodnouti o svrchu 
zmíněné otázce: zdaž byli dávní Čechové národ¬ 
nosti slovanské nebo germánské? 

Pozorujme v tomto vzhledu jen řadu komnat 
v prvním patře, kdež obýval dle zjištěného zvyku 
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tehdejšího pán domu. Byl to patrně patricij zámožný, 
snad i v vadě města zasedající, na každý pak 
způsob vhodný představitel ryzího jádra a jemněj¬ 
šího výkvětu měšťanstva. 

Prohledejme první pokoj. Obrazy na stěnách 
mají v rozích podpisy německých malířův a před¬ 
stavují německé krajiny nebo výjevy z německých 
básníkův. I pozlacené rámce jsou dle firmy vzadu 
přilepené výrobek německý. 

Stůl uprostřed náleží k onomu druhu, který 
dle arcliaeologiekých výzkumů byl po nějaký ěas 
v mode u vlastenců německých a měl po něme¬ 
ckém reformátoru jméno „Luthertisch u . T ostatní 
nábytek má tvary staroněmecké a pochází z něme¬ 
ckých továren. 

Na pohovce spatřujeme výteěně zachovanou 
mumii domácího pána v zajímavé poloze. Zdá se, 
Že ho katastrofa zastihla ve sladkém odpoledním 
spánku. Leží zde úplně obleěen, rozkošný model 
pro studium starožitných oděvů. Jakás dlouhá, 
volná, pestře květovaná říza, kteráž se v bocích 
mohla sepnouti šňůrou s velikými střapci, splývá 
kolem těla, jehož oděv se kromě toho skládá ze 
spodkův a starožitné kamizoly bez rukávů, tak 
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zvané „vesty". Střihem neliší se oděv ten ničím 
od německého. Nohy, ležící na jednom opěradle 
pohovky, oblity jsou v pohodlné střevíce, které 
ještě nyní, po tisíciletích, vypadají jako nové, 
z nichž jeden nese posud dole přilepenou ceduliěku 
s nápisem „Reichenberger Tuchschuhe". Hlava, 
spočívající na druhém opěradle, pokryta je zvláštní, 
pestrým Šmelcem po sívanou a dlouhým střapcem 
ozdobenou čepičkou toho druhu, jenž mezi nálezy 
německými zhusta se vyskytuje a nejlépe zachován 
se jeví ve slavné čepičce mnichovského musea, 
jíž arci v naší pražské čepičce povstává vítězná 
sok vně. 

Prohledejme mumii bedlivě. Na hrdle má mo- 
týlovitou ozdobu z pestrého hedbáví, na níz vespod 
nalézá se nálepka se jménem německé rukodílny. 
Na rubu stojatého límce vytištěn je nápis „Kaiser 
"Wilhelm". V jedné kapse „vesty" nalézáme pří¬ 
strojek dosti důmyslný, skládající se z malého hře¬ 
bene, kartáčku a zreadélka — i ten jest označen 
německou firmou. Ze druhé, kapsy vytahujeme ně¬ 
kolik měděných penízků s pouze německým nápisem 
„k. k. osterreichische Scheidemiinze". Zkrátka, 
všechno 11a mrtvole, od hlavy k patě, znamenáno 
jest pečetí německou. 
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Pravice předvěkého Čecha visí volně k podlaze, 
na níž leží novin}', které mu patrně při usnutí 
z ruky vypadly. Jsou německé. 

Na filigránském stolku vedle pohovky leží 
rourka z mořské pěny, známá starožitníkum pod 
názvem „špička na doutníky". I na té je zvěčněn 
německý vyrahitel a při bedlivém ohledání obje¬ 
vujeme na ní mezi řezbami drobounké sklíčko, jímž 
proti světlu je videti fotografii německého města 
Berlína. Vedle ní leží Čtyřhrhranná, podlouhlá le¬ 
penková skřínka, obsahující množství zvláštních 
tenkých dřívek, z nichž dávní lidé primitivním způ¬ 
sobem vyluzovali oheň. Na vrchu skřínky přilepen 
jest hrubý, necudný obrázek v křiklavých barvách 
a na spodku Čte se nápis: „Schutzmarke". 

Chronologicky vysoce důležitý je malý ná¬ 
stěnný kalendářík, skládající se z vrstvy lístků, 
z nichž každého dne jeden se odtrhával. Nahoře 
Čteme „Blockkalender 1888“ a pod tím na lístku 
„I. April u . Tím je tedy přesně určeno datum 
katastrofy. 

Stejně zajímavý jsou i ostatní pokoje. I v těch 
označeno je všechno nářadí a náčiní německými 
firmami a má čistě německý ráz. Nej znamenitější 
je komnata ženská s mumiemi obyvatelek. U staro- 
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bylého nástroje hudebního t. zv. „fortepiana“, leží 
mumie dívky, která patrné v osudné chvíli na něm 
hrála a katastrofou 8 křesla na podlahu byla a vržena. 
U vnitř piana lze čiti nápis německého vyrabitele 
a nad klávesy leží rozestřený sešit not s nápisem 
„Des Scháfers Morgenlied“. 

Na divanu spočívá mumie starší paní, patrně 
matka oné dívky. 

Na klíne jejím leží otevřený časopis obrázkový 
„Gartenlaube“. 

Na židlici u okna, hořejší polovicí těla na 
stěnu skleslá, sedí mumie druhé dívky, před níž 
na stolku leží německý časopis módní. 

Je zřejmým svědectvím, že také pitvorný ne¬ 
vkusný oděv, jímž tyto tři mumie jsou zahaleny, 
střihem i výrobou a snad i látkami z Německa 
pochází. 

Avšak již dosti pro dnešek. Uvedená fakta 
stačí úplně. Uvážíme-li, že všechno zařízení v onom 
byte až po nej drobnější nippes pochází z továren 
německých, je opatřeno německou vignetou, má 
německý tvar i ráz; že i obal oněch českých 
mumií od hlavy k patě má na sobě peČet němectví; 
že jsou německými i jejich vějíře, péra, hřebeny, 
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zápalky. nejvšednější náčiní, zkrátka, všechno na 
nich a kolem nich: nemůžeme ani chvilku pochy- 
bovati o tom, že sluší dávný národ český nazvati 
pouhou haluzí velikého dubu germánského. 

Neboť který národ samostatný kupoval by 
všechny své i nejvsednější potřeby od cizinců, 
k tomu od svých přirozených soků, nosil by cizí 
firmu na každé přesce a v každém záhybu svého 
oděvu, snášel by cizí znak na veškerém svém ži¬ 
votě domácím ? 

Snad namítnou odpůrci, že nebyli asi Čechové 
národem průmyslnickým a obchodnickým, a že jen 
proto všeliké potřebné výrobky od německých sou¬ 
sedů kupovali. Dejme tomu — ač jest pravdě ve¬ 
lice nepodobno, že by dosti četný národ nic, pranic 
ani bídné zápalky nevyráběl, aneb vyráběl-li, do¬ 
mácí výrobu tak okázale a naprosto zanedbával — 
nož dejme tomu — — co řeknou však partisáni 
slovanskosti Čechů těm německým malbám po stě¬ 
nách, tomu německému Časopisu domácího pána, 
té „Gartenlaube“ jeho choti, tomu „Schaťerliedu“ 
a německému módnímu listu jeho dcer? 

Na konec podotýkám ještě, že nebyla nejen 
v obydlí vylíčeném, nýbrž v celém objeveném ve- 
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likém, třípatrovém domě nalezena ani jediná Česká 
kniba. 

Jediná nenémecká věc, kterou jsme v obydlí 
pána domu vypátrali, byla na stěně ve skvostném 
rámci a za sklem zavěšená blána pergamenu s ně¬ 
kolika řádky velikého, ozdobného písma, jež ně¬ 
kteří znalci starých jazyků za slovanštinu prohlásili, 
ale dosud řádně nerozluštili. 

Avšak i kdyby pravdu tvrdili, neměl by tento 
jediný předmět, kdož ví jak sem zabloudivší, vůči 
tolika ostatním váhy nijaké. 

I ve všech ostatních částech domu shledali jsme 
zařízení téhož výhradně německého rázu a najisto 
lze oěekávati, že další kopání, jímž domy sousední 
a ponenáhlu snad celá dávná Praha z tisíeeletého 
hrobu bude vzkříšena, nejen nevyvrátí, nýbrž skvěle 
potvrdí mínění, které již na základě prvních oněch 
nálezův určitě pronáším, že staří Čechové byli ná¬ 
rodem germánským. 


* 


* 


4 


Po této přednášce, která došla hlučné pochvaly, 
předložil učenec shromáždění na ukázku onu zá¬ 
hadnou blánu pergamenu, jejíž ozdobný nápis — 
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arci jen v prostém rámci a obyčejným tiskem — 
i já k závěrku svým čtenářům podávám: 


Velectěný pán, pan 

^Václav ^Řeřicha, 

měšťan pražský, člen městské rady atd. 
atd., jmenován byl jednohlasným usne¬ 
sením ve schůzi dne 31. prosince 1887 
pro své zásluhy o vlasť a národ čestným 
členem vlasteneckého, literárně politi¬ 
ckého spolku „ Slovan “. 

Pravoslav Potrefný, Vlastislav Pochlebný, 
t. Č. jednatel. t. £. předseda. 

L. S. 

Vlastimil Potřebný, 
t. č. pokladník. 

















DOSLOV. 


^Podávám obecenstvu v této knize poslední sérii 


drobných prosaických prací, uveřejněných většinou 
průběhem posledního desítiletí po rozličn}'ch časo¬ 
pisech. Jsou to práce různého druhu: povídky, 
humoresky, satyry, cestopisné úryvky i pouhé črty 
feuilletonní, psané z podnětů časových. 

Vytkne-li mi kdo, že jsem měl přestati na 
sbírce jedné a přísnějším výběru, tomu odpovídám: 
Za nynějších poměrů literárního trhu bylo nesnadno 
shrnouti všechny ony práce v publikaci jedinou a 
kdybych poslouchal jen hlasu přísné autokritiky, 
vybral bych ze své celé dosavadní Činnosti lite¬ 
rární ledva několik tiskových archů. Že jsem tak 
skutečně neučinil, je snad chybou; avšak — errare 
humaimm. 

Podávám veřejnosti svou knihu bez pretensí 
a nebudu výtkami překvapen. 
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